

# Inhalt

Vorwort	
<i>Nach fünfzig Jahren</i>	13
1. Kapitel	
<i>Jugend in Hamburg</i>	17
<i>Zukunft und Beruf · Lehrstelle in der Annoncen-Expedition Wilkens · Der Film, der den Grundstein legte · Die ersten Boxhandschuhe · Die Faszination · Gedanken über den Boxsport · Der erste ›Kampf‹</i>	
2. Kapitel	
<i>Entscheidung für den Boxsport</i>	27
<i>Des Boxens wegen nach Düsseldorf · Im Kraftsportverein · Versetzung nach Köln-Mülheim · Grundkurs im Boxverein · Teilnahme an den Deutschen Meisterschaften · Bei Hugo Abels, meinem ersten Manager · Die ersten ›Profi‹-Kämpfe · Zwei Runden gegen Jack Dempsey · Ein Abstecher ins Unternehmergebiet · Zwischenspiel mit der »Stärksten Frau der Welt« · Die erste Begegnung mit Max Machon</i>	
3. Kapitel	
<i>Aufstieg in Berlin</i>	47
<i>Die Reichshauptstadt · Bei Arthur Bülow in der ›Boxsport‹-Redaktion · Im Trainingslager in Lanke · Deutscher Meister nach 30 Sekunden · Das Championat von Europa · Besuch in Paris und London · Die erste Erfahrung mit Trauer und Schmerz · Die ersten fetten Schlagzeilen · Titelkampf gegen Bonaglia · Nationalhymne im Sportpalast</i>	

#### 4. Kapitel

##### *In der Gesellschaft*

81

*Die goldenen zwanziger Jahre: Faszination der Epoche vom Sport · Leute, über die man spricht · Im Kreis von Heinrich Mann, Fritz Kortner, Josef von Sternberg · Soirées bei Alfred Flechtheim · Ateliergespräche mit George Grosz · ›Männlicher Torso‹ von Rudolf Belling · Prominenten-Treffpunkte des Berliner Westens: vom ›Lachkeller‹ bis zum ›Romanischen Café‹ · Boxunterricht für Fritz Kortner · »Das Leben nennt der Derwisch einen Boxkampf« · Ernesto de Fiori, der Bonvivant unter den Künstlern Berlins · Die Welt der Rennfahrer · Eine gespenstische Szene mit Jan Hanussen in der Roxy-Bar: die Vorhersage über das Avus-Rennen · Der Sportpalast – ein Stück Berliner Zeitgeschichte · Deutscher Meister aller Klassen · Aberkennung aller Titel · Aufbruch nach Amerika*

#### 5. Kapitel

##### *Die Neue Welt*

115

*»Niemand Wichtiges an Bord« · Tatenlos in New York · Aufnahme im Trainingslager · Die Verletzung wird kuriert · Als Zuschauer beim Kampf Tunney gegen Heeney · Konfettiparaden in New York · Joe Jacobs · Trennung von Arthur Bülow · Mit Fieber zum erstenmal im Ring · »What a right hand!« · Der schwarze Ulan vom Rhein · Der Kampf gegen den eisernen Johnny Risco · Held der Straße · Abschied von Tex Rickard · Zwei-Jahres-Vertrag mit dem Madison Square Garden · Rückkehr nach Berlin*

#### 6. Kapitel

##### *Vor der Filmkamera*

135

*Wiederanerkennung aller Titel · Begegnungen mit Hans Albers und Bertolt Brecht · Der deutsche Film interessiert sich für mich · Die Hauptrolle in ›Liebe im Ring‹ · Glanz und*

*Triumph der Kinokunst · Wieder in den USA · Besuch von John D. Rockefeller im Trainingscamp · Sieg über Paolino · Die erste Rundfunkübertragung über den Atlantik · Schaukampftournee durch Amerika · Ein Wiedersehen mit alten Freunden in Hollywood: Ernst Lubitsch und Clara Bow und Emil Jannings und...*

## 7. Kapitel

### *Weltmeister aller Klassen* 173

*Deutschland am Vorabend einer Krise · Schwierigkeiten mit der amerikanischen Boxbehörde · Heinrich Zille · Marlene Dietrich, das unscheinbare Bürgermädchen · Sehnenscheiden-Entzündung · Erholung in Taormina und der Prinz von Catanien · Die Boxbehörde gibt nach · Im US-Trainingscamp in Endicott · Publicity und Ballyhoo · Der Kampf um die Weltmeisterschaft gegen Jack Sharkey · Disqualifikation Sharkeys · Die Weltmeisterschaft – Krone ohne Glanz*

## 8. Kapitel

### *Zweimal auf den ersten Blick* 197

*Berlin: neue Wohnung, neue Nachbarn · Der erste Blick auf Anny Ondra · Damski, mein Postillon d'amour · Satiren auf den ›Weltmeister‹ · Die Politik wirft ihre Schatten · Unsere Insel der Seligen in Saarow-Pieskow · Ein Fest bei Josef Thorak · Ein neuer Gegner für die Titelverteidigung: Stribling*

## 9. Kapitel

### *Verspätete Genugtuung* 209

*Schaukampftournee in den USA · Zu Besuch beim ›Seeteufel‹ Graf Luckner · Eine Einladung von Al Capone · Stribling, ein sympathischer Sportler · Alter und neuer Weltmeister · Endlich Anerkennung · Ein gemeinsamer Sommer mit Anny Ondra · Modell bei Josef Thorak · Die Euphorie der dem*

*Untergang zutreibenden Republik · Die neuen Medien: Radio und Schallplatte · Jagdleidenschaft · Weihnachten mit Anny Ondra: eine heitere Katastrophe*

## 10. Kapitel

*Der verlorene Titel* 245

*Jack Sharkey fordert Revanche · Besuch Franklin D. Roosevelts im Trainingscamp · Der Kampf · »Man hat uns den Titel gestohlen« · Der Sieg über Mickey Walker – eine neue Chance! · Die Entscheidung der Boxkommission · Heiratsantrag und Aufgebot*

## 11. Kapitel

*Eine Zeit geht zu Ende* 257

*Die Machtübernahme – Zeitenwende in Deutschland · Der erste Besuch bei Hitler · Die alten Freunde verlassen das Land · Die schwerste Niederlage meiner Laufbahn · Krise und Depression · Hochzeit und Flitterwochen · Auflösung der Ondra-Lamac-Filmproduktion · Machtwechsel in der Schwergewichtsklasse · Der Kampf gegen Paolino – unentschieden · Ein Nachmittag mit Hitler · Die Affäre mit den Devisen*

## 12. Kapitel

*Der Schatten Hitlers* 281

*Neues Domizil in Berlin-Dahlem · Thronwechsel im Boxsport · »The German Tiger« Walter Neusel · Erneuter Anschluß an die amerikanische Spitze · Ein Farbiger boxt sich ans Licht der Öffentlichkeit: Joe Louis · Eine amerikanische Paarung auf deutschem Boden: mein Gegner Steve Hamas · »Wir können Herrn Jacobs kein Zimmer geben« · Das Deutschlandlied – die Hand zum Hitlergruß erhoben · »Sie sollten mehr in Deutschland boxen, Herr Schmeling« · Hilfe-*

*suche für Joe Jacobs bei Hitler · Die ›Roxy-Bar‹ als Vermissen-  
zentrale: alle Welt war nun die halbe Welt geworden · Die  
erste Luftschutzübung*

### 13. Kapitel

*Der Mythos Joe Louis und meine Strategie* 301

*Der dritte Kampf gegen Paolino · Krach um die Börse · Olym-  
pische Vorbereitungen in Deutschland · In olympischer Mis-  
sion: Fürsprache in den USA · Als Beobachter beim Kampf  
Louis gegen Paolino · Zur Berichterstattung bei Hitler · Im  
Trainingscamp · Die große Skepsis der Fachwelt · Studium  
der Schlagtechnik von Louis · Aufbau meiner Strategie*

### 14. Kapitel

*Der Kampf* 339

*Im Ring · Die Offensive des Gegners · Das winzige Signal vor  
dem Schlag · Die entscheidende dritte Runde · Meine Strate-  
gie zahlt sich aus · »Kill him! Kill him!« · Die hervorragende  
Verfassung von Louis · Der Siegestreffer in der 12. Runde ·  
Der ›braune Bomber‹ ist k. o. · Die Begeisterung der Massen ·  
Trauer und Zorn in Harlem · 1200 Telegramme · Telefonat  
mit Anny · Rückflug im Zeppelin*

### 15. Kapitel

*Im Sog der Politik* 359

*Einladung in die Reichskanzlei · Der Film über den Kampf ·  
Leibarzt Dr. Theo Morell · Ein ungewöhnlicher Nachmittag  
bei Max Brüning · Blitzschlag und Brand in Saarow-Pies-  
kow · Die letzten Tage vor Olympia · Goebbels' ›Weltpresse-  
Frieden‹ · Der letzte Glanz früherer Jahre · Die Eröffnung der  
Spiele · Brüskierung farbiger und jüdischer Sportler · Nach  
der Olympiade – der politische Alltag · Die Unterzeichnung  
des Braddock-Vertrags · Verschiebung des Kampftermins ·*

*Gerüchte und erster Verdacht · Suspendierung Braddocks – eine politische Komödie · Das nacholympische Triumphgefühl des deutschen Regimes · Die Sache mit dem Ehrendolch der SA · Amerika: der untragbare Weltmeister aus Hitler-Deutschland · Die Einladung Marlene Dietrichs*

## 16. Kapitel

*Lauter Abschiede* 405  
*Auf der Suche nach Ersatz für Saarow-Pieskow · Die Gestapo bei Josef Thorak · Fürsprache bei Goebbels · Ein Wiedersehen mit alten Freunden in der Emigration in Scheveningen · Otto Wallburg, Willi Rosen, Siegfried Arno · Ein Foto mit Folgen · Der Vertrag für den Weltmeisterschaftskampf gegen Louis · Der Tod meines Freundes Bernd Rosemeyer · Ponickel, unser Gut in Pommern*

## 17. Kapitel

*Zum zweiten Mal gegen Joe Louis* 421  
*In Amerika: »Boycott Nazi Schmeling« · Joe Louis, ein Farbi-  
ger als Symbol für Freiheit und Gleichberechtigung · Die  
ganze Welt fiebert dem Kampf entgegen · Allein in der Kabi-  
ne · Spießrutenlaufen zum Ring · Louis' Schlagkanonade ·  
Abbruch: k. o. · Der Jubel in Harlem · Im Streckverband im  
Krankenhaus · Kalte Reaktion in Deutschland · Zu Besuch  
bei Albert Speer · Michael Bohnen zeigt die alte Freundesrun-  
de bei der Gestapo an · Sieg über den »Bonner Tornado« Adolf  
Heuser · Die vertauschte Schlagzeile · Sommer auf Ponick-  
kel · Die ersten Flüchtlinge · »Dat wird wohl nu der Kriech  
sein!«*

## 18. Kapitel

### *Im Krieg*

445

*Mit Minetti vor der Musterungs-Kommission · Der Gestellungsbefehl als Vergeltung des Reichssportführers · Grundausbildung bei den Fallschirmjägern · »Sie sind mir das Urbild eines preußischen Soldaten!« · Springerlehrgang · Verlegung nach Griechenland · Der Absprung über Kreta · Im Feldlazarett · Der britische Gefangene · EK II · Folgenreiches Interview mit einem amerikanischen Journalisten · Vor dem Kriegsgericht · Das Propaganda-Ministerium: »Max Schmeling – guter Boxer, aber schlechter Politiker« · Kampfverbot durch den Reichssportführer · Abgabe meines Titels an die Europäische Box-Union · Abschied vom aktiven Boxsport · Hilfe für alte Freunde · Entlassung aus der Wehrmacht*

## 19. Kapitel

### *Rückkehr und Flucht*

481

*Wieder auf Ponickel · Betreuung alliierter Kriegsgefangener · Eine Reise nach Paris · Wiedersehen mit Routis und Carpentier · Mit Primo Carnera in Venedig · Eine Audienz bei Papst Pius XII. · Abschied von Ponickel · Mein zweiter Einzug in Berlin im Frühjahr 1945 · Die Kunst des Überlebens · Auf der letzten freien Straße aus der Reichshauptstadt*

## 20. Kapitel

### *Noch einmal von vorn*

503

*Der erste Versuch: Verlagsgründung mit John Jahr und Axel Springer · Warten auf die Lizenz · Das verhängnisvolle Interview · Verhaftung von der Militärpolizei · Erneute Verhaftung · Im Gefängnis · Das Ende meiner Verlegerkarriere · Wieder im Ring: als Ringrichter · Rückkehr zum aktiven Boxsport · Das erfolgreiche Comeback · Noch einmal in der Gesellschaft · Der endgültige Rücktritt*

<i>Ein Blick zurück</i>	519
<i>Wieder in Amerika · Am Grab von Joe Jacobs · Freundschaft mit dem einstigen Gegner Joe Louis · Wiedersehen mit Freunden aus dem alten Berlin · Thorak – oder: Kunst und Charakter · Wie sonderbar, daß ich nicht vergessen bin · Gedanken auf dem Hochsitz</i>	
<i>Anhang</i>	529
<i>Meine Rekordliste</i>	531
<i>Die Deutschen Meister im Schwergewicht</i>	536
<i>Die Europameister im Schwergewicht</i>	537
<i>Die Weltmeister im Schwergewicht</i>	538
<i>Personenverzeichnis</i>	539