

Inhalt

Zuvor 7

I Sturm und Drang in Schwaben

Jugendjahre	13
Eine unbeliebte Dame	20
Esslingen am Neckar	22
In der «Wilhelmspflege»	23
Von Chorälen, Revolutionären und Glacéhandschuhen	27
Unter der babylonischen Weide	29
Hundredreck, Maizena und eine große Erkenntnis	31
Bomben ins Zirkuszelt	37
Organum regina est	39
Meine Lehrstellen	41
«Der Trick der Schöpfung»	43
Antwort für den Fragebogen	44
Entschlußzwang	48
Dora	53
Zwei Maschinengewehre und ich	54
Erste Theaterjahre	57
Tübingen, auch am Neckar	61
Brücke drei – Apparat fünf	65
Konny, wo bleibt die Orgel?	67
Wovon lebt ein Volontär?	69
Ich werde Genosse	74
Zwischenakt	81
Ich werde Dramaturg	83
Die Russenfilme	87
Exzellentes Musikleben	90
«Lampion küßt kleine Mädchen»	91
Der Mann vom Unterseeboot C 67	92
Gummiknüppel Nummer eins	95

II «... Berlin, du Bar des Planeten ...»

«Lebenslauf, ick erwarte dir!»	101
Lehrjahre	108
Über die Junge Volksbühne	111

III Illegalität – KZ – Exil

Zeit der Illegalität (1933–1935)	125
Der Mitarbeiter	128
Akte Volksgerichtshof 17 J – 180/35	130
Dachau	135
«Die Faust im Nacken»	139
Entlassung aus Buchenwald	143
«La bella Venezia!»	147
«Ach, lieber Südwind, blas ...»	149
Shanghai, Stadt über dem Meer	156
In der French Town	162
Die Straße der Schwestern	164
Kulturelles aus Shanghai	167
Bericht über eine Kunstaussstellung	181
Von Büchern und einem Orchester	183
«Denn alles Fleisch, es ist wie Gras ...»	187
Allzu kurze Liebe oder Catherine aß gern Ingwerplätzchen	191
Zwei Arten von Stille	195
Legale Existenz und konspirative Tätigkeit	198
Die erste Aufgabe	203
Die zweite Aufgabe	205
Zweimal ging der Krieg zu Ende	207
Shanghai, leb wohl!	208
Um Deutschlands kulturelle Erneuerung	211

IV Rückkehr und Vollendung

Berlin 1947	221
Die Volksbühne, 1947	224

Dieses und jenes Engagement	231
Grüße von Shakespeare	232
Mecklenburgica	238
In der Stadt Ernst Barlachs	242
Berlin – zum dritten Male	248
Mein letzter Beruf	254
Parteichinesisch	261
«Ich zog meine Fuhre»	263
Von der nicht «tobenden Stille»	271
Ein Schluß und doch kein Ende	274