

Jugend in Prag 7

Fremdheit 7 / Die Familie 9 / Barbara, die Stadt und die Schule 14 / Gymnasiastenliebe. Erste Erfolge. Hamburg 19 / Café Arco und die Literaten 23

«Es lebe die Republik!» 28

Leipzig 28 / Kriegsausbruch 34 / An der Front. Gertrud Spirik. Zerwürfnis mit Karl Kraus. Alice Gerstel 35 / Wien, Kriegspressequartier. Otto Gross. Alma Mahler-Gropius. Vortragsreise in die Schweiz. Revolution 42

Ein stimmendes Orchester 53

Breitenstein. «Spiegelmensch». Vater und Sohn. Atavismus 53 / Der Fall «Schweiger» und Franz Kafka 60 / Musik und Roman der Oper. Venedig 64 / Die Historie und das Gleichnis 70 / «Der Abituriententag» 74

Die Welt von Gestern 78

Die Erzählungen aus der «Dämmerung einer Welt» 78 / «Barbara oder Die Frömmigkeit» 83 / «Die Geschwister von Neapel» 87

Auf dem Kalvarienberg 92

Das Epos vom armenischen Völkermord 92 / Machtergreifung 1933. Februarunruhen. «Weg der Verheißung» 98 / «Totenpsalter». Manons Tod. Heiligenlegenden 102 / «Höret die Stimme». Ständestaat. Paris 1937 105

Totentanz und Utopie 111

Finis Austriae. Exil in Frankreich. Sanary-sur-Mer. «Cella oder Die Überwinder» 111 / Die Okkupation der Tschechoslowakei. «Der veruntreute Himmel» und «Die blaßblaue Frauenschrift». Beginn des Zweiten Weltkriegs 117 / Flucht durch Frankreich. Der Marsch über die Pyrenäen. Ankunft in New York 124 / Los Angeles. «Bernadette» und «Jacobowsky» 126 / Herzasthma des Exils. «Theologumena». Der «Stern der Ungeborenen». Tod in Beverly Hills 135

Anmerkungen 143

Zeittafel 150

Zeugnisse 152

Bibliographie 153

Namenregister 156

Über den Autor 159

Quellennachweis der Abbildungen 159

Nachbemerkung 159