

I

»Der allein besitzt die Musen, der sie trägt im warmen Busen«

Reisende mit einem Hang zur Kunst:

**Der touristische Blick**

- 17 FRIEDRICH SCHILLER *Die Antiken zu Paris*  
18 MARK TWAIN *Kunst mit und ohne Feigenblatt: Die Uffizien in Florenz*  
24 VICTOR KLEMPERER »Jedes Baedekersternchen ist mir ein Warnungszeichen«  
37 DJUNA BARNES *Die Frau, die auf Reisen geht, um zu vergessen* aus: Tagebücher 1925–1932  
41 JOSEPH ROTH *Das Museum*  
46 MAX FRISCH »Unsere Reise durch Italien«  
aus: Homo Faber

II

»Seht den Zahn, der jedwedes Ding zernagt,  
bis blank sich zeigt der Knochen des Planeten«

Wissende am Ort der Vergangenheit:

**Der politische Blick**

- 54 JORGE CARRERA ANDRADE *Weltmuseum*  
61 WYSTAN HUGH AUDEN *Musée des Beaux Arts*  
63 KURT TUCHOLSKY *Museum Carnavalet*  
66 JOSEPH ROTH *Besuch im Rathenau-Museum*  
71 PETER WEISS »So sahn wir im gedämpften Licht die Geschlagenen und Verendenden«  
85 SIEGFRIED LENZ *Heimatmuseum* aus: Die Ästhetik des Widerstands  
91 WOLFGANG KOEPPEN *Der Tod in Rom*  
102 TADEUSZ RÓZEWICZ *Ausflug ins Museum*  
115 MADELEINE GUSTAFSSON *Jüdisches Museum, Jerusalem*  
116 GEORGES SIMENON *Die alten Zeiten sind nicht für alle gleich*  
121 GÜNTER KUNERT *Bei den Wachsfiguren in Texas*  
126 JOHN UPDIKE *George und Vivian*

### III

»Ein Ort von schreckerregender Vertrautheit«

Besucher im magischen Bann:

**Der phantastische Blick**

- 139 GOTTFRIED KELLER *Nacht im Zeughaus*  
149 VLADIMIR NABOKOV *Der Museumsbesuch*  
163 JULIEN GREEN *Paris. Musée des Arts et Métiers*  
166 REINHOLD SCHNEIDER »Von Schritt zu Schritt auf dem Wege durch diese Räume,  
verhüllt sich dichter und dichter Gottes Bild«  
aus: *Winter in Wien*

### IV

»Aber der Mensch«, sagte ich, »Herr Professor!

*Sie haben mir doch den Menschen versprochen. Wo ist er?»*

Mensch und Tier hinter Glas:

**Der sezierende Blick**

- 177 THOMAS MANN »*Felix Krull im Museu Sciências Naturaes von Lissabon*«  
aus: *Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull*  
195 ALFRED POLGAR »*Der Mensch*«  
199 GERHARD ROTH *Der Narrenturm*

### V

»Es ist zum Sterben langweilig! Jedoch – die Bezahlung ist gut, die  
Dienststunden liegen günstig. Kurz, es wäre unklug zu kündigen.«

Museumsmenschen zwischen Pflicht und Exzess:

**Der wachsame Blick**

- 219 SLAWOMIR MROŹEK *Der Wächter der chinesischen Vase*  
226 JAVIER MARÍAS »*Das Feuerzeug des Museumswärters*« aus: *Mein Herz so weiß*  
241 CARL BARKS *Donald Duck und der Goldene Helm*

- 273 RICHARD WILBUR *Museum Piece*  
 275 PETER SAGER *Alarmanlage auf zwei Beinen*  
 287 LEO STADLER *Friseure und Nazis bevorzugt*  
 299 MATTHIAS MATUSSEK »Pupkins Geschichte«  
aus: Rupert oder die Kunst des Verlierens

## VI

»Ob hier auch niemand hinkommt?«

Amor im Musentempel:

**Der abschweifende Blick**

- 319 KONSTANTIN PAUSTOWSKIJ *Das Wasser aus dem Flusse Limpopo*  
 335 VLADIMIR NABOKOV »Mit Tamara in der Eremitage« aus: Sprich Erinnerung sprich  
 345 STEN NADOLNY *Judith*  
 351 RAINER MARIA RILKE »Junge Mädchen«  
aus: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge  
 357 JOHN UPDIKE *Museen und Museen*  
 373 MONIKA MARON »An den Brachiosaurus denke ich gern«  
aus: Animal triste  
 389 JEAN STAFFORD *Kindersonntag*

## VII

»Was bleibt uns denn? – Verdorbnes!«

Lebendige Wesen an musealem Ort:

**Der enttäuschte Blick**

- 405 JOHANN WOLFGANG VON GOETHE *Museen*  
 406 HANS CHRISTIAN ANDERSEN *Herzeleid*  
 417 PAUL VALÉRY *Das Problem der Museen*  
 422 JULIUS MEIER-GRÄFE »Was geht die Bilder an, was ich von ihnen denke« aus: Spanische Reise  
 425 SIMONE DE BEAUVOIR »Sartre ein wenig beunruhigt« aus: In den besten Jahren  
 431 VLADIMIR NABOKOV »Eine Sammlung idiotischer Gesichter und gequälter Dinge«  
aus: König Dame Bube

## VIII

»Aug in Aug ist dann doch alles anders«

Augenmenschen in einer Welt aus Bildern:

**Der beseelende Blick**

- 438 ERHART KÄSTNER *Wagenlenker*
- 440 HEINRICH HEINE »Maiköpfchen mit Aprillaunen«  
aus: *Reisebilder*
- 446 ELIAS CANETTI *Simsons Blendung*
- 452 PETER WEISS »Das kleine Bild, von dem die Beamten mich wegstießen«  
aus: *Die Ästhetik des Widerstands*
- 457 JOHN UPDIKE *Before the Mirror*
- 459 GÜNTER GRASS »Niobe« aus: *Die Blechtrommel*
- 465 GOTTFRIED BENN *Bilder*
- 467 E. F. BENSON *Das Gesicht*

485 **Textnachweis**

491 **Abbildungsnachweis**