

Table des matières

1. La gloire obscure du paria.	9
2. «Un artiste de premier ordre.»	17
3. «Dans leur ordre de mérite.»	23
4. Ce n'est plus une chimère.	31
5. Lui, le sensuel.	37
6. Monts et merveilles.	43
7. Le Gaulois tout court.	49
8. La salle avait été pleine, ou presque?	55
9. Une collaboration à <i>L'Indépendance belge</i> n'est hélas pas possible.	65
10. Une lettre de Nadar.	71
11. «Au dessert, on sabla le champagne.» ...	77
12. Mam'selle Jeanne.	85

13. « <i>Le seul véritable artiste</i> (dans le sens où j'entends, moi, et moi tout seul peut-être, le mot <i>artiste</i>), que j'ai trouvé en Belgique. »	91
14. Il devait avoir tout au plus vingt-cinq ans... ..	95
15. <i>Voyage au bout de la nuit.</i>	101
16. Genre-humainophobe.	109
17. « Littérature de café », dont se délectent les Français.	117
18. <i>À la vue</i> <i>Du Cimetière, Estaminet!</i>	121
19. Tous les domaines possibles et imaginables.	129
20. Des résonances pathétiques.	133
21. Le plus tôt possible à Honfleur.	139
22. Jamais.	147