

Inhalt

I

- Ankünfte 15
Verrückter Salat 27
Zufällig 32

II

- Orientierung 39
Eine weiche Daunendecke 60
Exil 67
In Träumen beginnt die Verantwortlichkeit 74
Muse 86
Sandburg 94

III

- Was wollen Touristen? 119
Weiße Glyzinie 126
San Rocco 142
A DOMANI: Bis morgen 152
Das gute Wort: CENA 167
Nur eine Woche 175
Das X in Flux 193
LA RACCOLTA: Die Ernte 203

Grün	214
Der unerwartete Garten	219
Transparent werden	224
Erkundungsgang	234
Was auch immer du sagen wolltest	238
Weißes Papier	242
Nördlich nach Venedig	248
Gelbe Vespas	269
Invasion	300
Schließen und Ketten	311

IV

Was ist wertvoller?	317
Susans Kuppel	322
Heilige Tage	337
Das Zehntausend-Kilometer-Gespräch	350
Auseinanderstieben	355
Papiertüren	362
Bei Kerzenschein	368
Freunde	372

V

In Kontakt	387
Das Überqueren der Brücke	392
Mandeln: Die erste Blüte	401
LO STUDIOLO: Das Atelier	417
Florenz: Der Winter vertrieben	428
Einen Brief abschicken?	434

Belauscht 441
Wunder 448
PER SFIZIO: Zum Spaß 455
Bougainvillea, Trauben, Stachelbirnen 460
Veränderung führt zu Veränderung 471
Tangos 478
Carpe Diem 488
Perlen 492
Das Öffnen der Papiertüren 501

VI

Ausgetragen 515
Abstand verringern 519
Irgendwo, irgendjemand 531
Ein Dom aus Licht 546
Garten der irdischen Freuden 550
Stunden in Kursiv 556
Vermutung 566
Spring, ehe du schaust 577
Was ich eigentlich sagen wollte 595
Erste Nacht 602

Danksagung 607