

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ	9
Часть I. От позднего Средневековья до восемнадцатого века.	20
1. ПРИБЫТИЕ «ПАЛОМНИКОВ ИЗ ЕГИПТА»	20
Фрагменты: хроники, историографии, памятники права.	20
Легенды: из Библии в историю	37
Кочевники из несуществующей страны	43
2. ЧУЖАКИ, КОТОРЫЕ ОСТАЮТСЯ	46
«Бесстыдные люди»: презрение и изоляция	46
Территориальность как террор: преследование и изгнание. ...	58
Тайны происхождения	68
3. СПУТНИКИ САТАНЫ	76
Безбожники: язычники, еретики, сатанисты	76
Египетские маги: предсказание и раскрытие истины	80
Вредоносное и огненное колдовство	93
4. ЧТО ОСТАЕТСЯ В ПАМЯТИ	99
Прекрасная цыганка: Ла гитанилла Сервантеса и ее двойники в Европе	99
«Братство бродяг»: цыганские империи	121
«Оборванный сброд»: банды разбойников и цыган.	135
«Лесные люди»: дикари, которых не приручить	156
5. ПРИВЕСТИ В ПОРЯДОК ДОМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ЦЫГАНЕ И АНТРОПОЛОГИЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ	166
Толкующее насилие: популяризация знаний о цыганах	166
В союзе презренных народов	174
Открытие «цыганского языка» и его индийского происхождения	182
Антропологические иерархии: цыгане и европейский «культурный человек»	188
Часть II. Деятнадцатый век	206
1. ВОЗНЕСЕНИЕ НА НЕБО И НИЗВЕРЖЕНИЕ В АД. ЦЫГАНСКАЯ РОМАНТИКА В ЕВРОПЕ	206
Национальный миф о возвращении: «Изабелла Египетская» Ахима фон Арнима	206

Спасители традиций: «Гай Мэннееринг, или Астролог» Вальтера Скотта.....	217
Отработка навыков свободы: Александр Пушкин «Цыганы».	223
«Нам, цыганкам, нужно немного — вольный воздух да любовь»: «Собор Парижской богоматери» Виктора Гюго..	229
Укоренение в народной жизни: Стен Стенсен Бликер «Жизнь келtringов»	238
2. «ПРОЧЬ В ЦЫГАНСКУЮ СТРАНУ».	
ТРИВИАЛИЗАЦИЯ И ИНФЛЯЦИЯ	247
Европейский беспорядок после революции: прорицатели, заклинатели, похитители детей, торговцы девочками.	247
«Дикий танец и песня родная: Венгерский патриотизм и цыганская музыка	267
«Последние из могижан» Европы: Джордж Борроу и другие доверители цыган	284
«Африка начинается в Пиринеях»: «Кармен» Проспера Мериме и ориентализация	292
«ОНИ ЛЮДИ, НО НЕ ТАКИЕ ЛЮДИ, КАК МЫ».	
ЦЫГАНЕ И ЭТНОГРАФИЯ	299
Естественный народ посреди цивилизации.	299
«Подобно кафрам, индейцам, восточным людям»: девропеизация цыган	318
4. ТАЙНЫ ЧУЖОГО ПЛЕМЕНИ	332
Рискованный обмен: встречи на окраине общества	332
Жизнь с испытательным сроком: интеграция и ассимиляция. . .	334
Часть III: От исхода девятнадцатого века до наших дней.	360
1. БАНДА «АСОЦИАЛЬНЫХ ЭЛЕМЕНТОВ».	
РАСИСТСКИЙ ВЗГЛЯД	360
«Пария умер, ария победил»: «Чандала» Стриндберга	360
Среди тварей: инстинкты, бескультурие, насилие	381
Смешения: любовь без последствий.	387
Криминальная биология и расовое учение: цыгане и «смертельные науки»	395
2. ЛЮДИ — БРАТЯ. ФИГУРЫ СБЛИЖЕНИЯ В ГЕРМАНИИ, ИСПАНИИ И СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ.	409
В Лиге безродных: цыгане как жертва социального обнищания	409

Канте хондо: народная культура и авангард в Испании	428
Цыгане, один из народов Советского Союза	436
3. «ТОВАРИЩ ЦЫГАН». ОСВОБОЖДЕНИЕ И ПРИНУДИТЕЛЬНОЕ РАССЕЛЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАН.	442
Боевое крещение у партизан	442
Исчезнуть в народных массах, всплыть в нищете	457
4. КОЧЕВНИКИ-ПРИВИДЕНИЯ — ПРИЗРАЧНАЯ ЖИЗНЬ. ЦЫГАНЕ В ЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ПОСЛЕ 1945 ГОДА	472
По-прежнему воры и асоциальные элементы	472
Кто отмечает, тот забывает:	
Сент-Мари-де-ла-Мер и цыганский фольклор	488
Замещенные воспоминания о преследованиях и уничтожении	493
5. СОБСТВЕННЫМ ГОЛОСОМ. МЕМОРИАЛЬНАЯ ЛИТЕРАТУРА СИНТИ И РОМА	517
Освенцим, Равенсбрюк, Лакенбах: свидетельства выживших	517
«Time of the Gypsies»: рассказать о собственной истории	549
ЭПИЛОГ	560
Благодарность.	564
ЛИТЕРАТУРА	566
СЕРИЯ НАУЧНЫХ ТРУДОВ	622