

# Inhalt

Vorwort 9

## *Erstes Kapitel*

»Nicht Objekt, sondern Subjekt sein«:  
Der Aufstieg des Müllergeschlechts 27

## *Zweites Kapitel*

»Mit Leib und Seele Reaktionär«:  
Karl Hugo, Diener zweier Herren 53

## *Drittes Kapitel*

»Zeit für eine andere Garnitur«:  
Der Epochenbruch 77

## *Viertes Kapitel*

»Eine Klasse für sich«:  
Die Diktatur zieht auf 103

## *Fünftes Kapitel*

»Die Giftmischerei verhindern«:  
Chefdiplomat unter Hitler 131

*Sechstes Kapitel*

»Furchtbare Klugheit«:

Verstrickungen 159

*Siebtens Kapitel*

»Unbegreifliches Wunder«:

Im Krieg 183

*Achtes Kapitel*

»Letzte Wahrheiten«:

Der Prozess 213

*Neuntes Kapitel*

»Studium Generale«:

Der Start in die Demokratie 237

*Zehntes Kapitel*

»Nicht bewahren, was zur Erstarrung neigt«:

Neue Wegweiser 253

*Elfte Kapitel*

»Politik im besten Sinne«:

Das Tandem 275

*Zwölftes Kapitel*

»Geschmeidige Härte«:

Der Geist und die Macht 299

*Dreizehntes Kapitel*

»Lehrer der Nation«:

Carl Friedrich und Richard, Brüder und Rivalen 315

*Vierzehntes Kapitel*  
**»Tag der Befreiung«:**  
**Der Bundespräsident setzt Maßstäbe 343**

*Fünfzehntes Kapitel*  
**»Ein erschütterndes Geschenk«:**  
**Der Philosoph auf dem Thron 365**

*Sechzehntes Kapitel*  
**»Wir sind zunächst einmal wir«:**  
**Die nächste Generation 399**

*Anhang*  
**Bibliographie 415**  
**Personenregister 419**  
**Bildnachweis 429**