

Índice

Introducción	11
1. Consideraciones metodológicas	17
1.1. Algunas perspectivas fundamentales	23
1.1.1. Perspectivas sobre las emociones	23
1.1.2. Perspectivas sobre el Autor y el proceso creativo	26
1.1.3. Perspectivas sobre la crítica literaria	33
1.2. Un detectivismo literario	40
1.2.1. La investigación biográfica y psicobiográfica	43
1.2.2. La introspección crítica: el ejemplo de Dickens	47
1.2.3. Los mitos personales: el ejemplo de Tolstói	50
1.3. Consideraciones acerca del corpus	55
1.3.1. La obra carpenteriana	55
1.3.2. Los textos privados de Carpentier	61
1.3.3. Las fuentes secundarias	65
2. Estudio biográfico de Carpentier	69
2.1. ¿De dónde vengo?	71
2.1.1. Lo que cuenta Carpentier	71
2.1.2. Lo que cuentan los archivos	77
2.1.3. Añoranza, rencor y un padre indiferente	86
2.1.4. Huidas de una madre celosa	92
2.2. ¿Dónde encajo?	99
2.2.1. Francés en Cuba y cubano en Francia	100
2.2.2. Intelectuales y mundanos: una cuestión de fe	108
2.2.3. Un hombre de negocios entre los revolucionarios	112
2.3. ¿Para qué valgo?	121

2.3.1. El complejo de inferioridad	121
2.3.2. Entrar en la vida con el triunfo en los ojos	123
2.3.3. La auto-imagen heroica	128
2.4. ¿Cómo mostrarme al mundo?	132
2.4.1. La mentira del extranjero indeseable	132
2.4.2. Un sistema de simulación	136
3. La introspección críptica	140
3.1. La tendencia autorreferencial en las obras	140
3.1.1. El modo íntimo	141
3.1.2. El modo auto-irónico	143
3.1.3. El modo emocional	146
3.1.4. El modo simulador	150
3.1.5. El modo confesional	155
3.2. La tendencia críptica en las obras	161
3.2.1. El modo críptico	161
3.2.2. El modo numerológico	164
3.3. Ejemplo 1: ¿Cómo entender mi origen?	169
3.3.1. El origen hediondo	169
3.3.2. El meteco indeseable	174
3.3.3. La casa de las raíces muertas	177
3.4. Ejemplo 2: ¿Soy un hombre como los demás?	182
3.4.1. La admiración por el hombre fuerte	182
3.4.2. La columna y los instrumentos de medición	185
3.4.3. Castraciones figuradas y literales	191
3.4.4. Jacqueline, Enriqueta y el pastorcillo Alexis	198
3.5. Ejemplo 3: ¿Cómo entender a mi padre?	204
3.5.1. El Alto Personaje y el padre que no protege	204
3.5.2. Andrea Doria y el padre indiferente	210
3.5.3. El carnaval, el tridente y el padre farsante	215
3.5.4. El Diablo y las preocupaciones más íntimas	222
4. Los mitos personales	230
4.1. Ejemplo 1. Mamá y yo éramos uno	230
4.1.1. La bailarina: un punto de partida	230
4.1.2. Los deseos infernales y la mujer niña	234

4.1.3. El escondrijo donde todo se confunde	238
4.1.4. El cuerpo materno como paraíso perdido	245
4.2. Ejemplo 2. Mamá me ha traicionado	253
4.2.1. Entra el intruso	254
4.2.2. La geometría que viola la madre tierra	256
4.2.3. La virgen manchada de mortalidad	258
4.2.4. Las voluntades de violencia	262
4.3. Ejemplo 3. He nacido por error	265
4.3.1. El fruto de un acto inadmisibile	266
4.3.2. La ley de Licurgo	268
4.3.3. El feto largado en Suiza	272
4.4. Ejemplo 4. Tengo que engendrarme a mí mismo	278
4.4.1. El horror de la confusión de las formas	280
4.4.2. Atrapado en las formas fijas	281
4.4.3. El Gran Arquitecto despojado de autoridad	287
4.4.4. El Papa del surrealismo despojado de autoridad	292
4.4.5. La libertad posible entre el caos y el orden	299
Conclusión	308
Abreviaciones	316
Apéndice 1	317
Transcripción y traducción del acta de matrimonio	318
Apéndice 2	320
Bibliografía	321