

VORWORT und DANK 6

Prélude 9

I. DIE LEHRE DER MUSIK

Von der Selbstverständlichkeit des Klanges

In die Musik geboren 19

Das Lineal von Schwester Gerburga 24

Jedes Kind in Cleveland: der 100-Jahresplan 27

Der leidenschaftliche Lehrer: Balduin Sulzer 33

Muss Musik denn wirklich sein? 39

Die erste Stille 45

Musik gegen eine lärmende Welt 49

ERSTE WANDERUNG – *Meditative Stille* 57

II. DIE ORTE DER MUSIK

Von der Organisation des Klanges

Meine Lehrjahre in London 61

Ganz große Oper in Zürich 68

Gedanken zum Regietheater 78

Der Wiener Wahn (frei nach Richard Wagner) 87

Orchester als Spiegel der Welt 97

ZWEITE WANDERUNG – *Natur der Stille* 109

III. MÄRKTE DER MUSIK

Vom Konsum des Klanges

Lob der Langeweile	113
Ruhe: Aufnahme!	124
Gugelhupf und Dreivierteltakt	129
Von Kritik und Leidenschaft	133
DRITTE WANDERUNG – <i>Geist der Stille</i>	143

IV. KÜNSTLER UND DIE MUSIK

Vom Produzieren des Klanges

Lernen von Legenden	147
Individuum und Macht	152
Aus meiner Werkstatt I: Beethovens Neunte	159
Aus meiner Werkstatt II: Der Rosenkavalier	169
Den eigenen Weg gehen	178
VIERTE WANDERUNG – <i>Ewigkeit der Stille</i>	185
Nachwort	189