

ÍNDICE

Los *Tsurezuregusa*, Martín López-Vega, 9

I. LA SILUETA DEL ALMA, 15

Talismanes, 16

Las zarzas del azar, 20

Hora de despertar, 25

La canción del sapo, 26

El cantar de los sapos, 31

En el cerne de la luz, 34

Piedra de río, 38

A Pepín del Sueiru, amigo mío, en su jubilación, 43

El jardín de Ofelia, 46

Reflexiones en la huerta, 50

Un cuadro japonés, 54

Timor mortis conturbat me, 58

El tamaño de mi esperanza, 62

El secreto del poema, 66

La sintaxis del poder, 70

Nuestra señora de la Lluvia, 74

Anatomía del milagro, 78

Estampa de la Imprenta Grossi, 82

Una niña de nuef años, 86

Premonición del viaje, 90

El beso de los *miruéndanos*, 94
El atlas de Miguel de Cervantes, 98
El silencio de los árboles, 102
Teoría del cansancio, 106
Una ventana en Madrid, 110
Un milagro de primavera, 114
La melodía del mundo, 118
Principios y finales, 122
Sobre un soneto de William Shakespeare, 126
Unas décimas de fiebre, 130
La voz del *raitán*, 134
La garra de la helada, 138
Nostalgia de la nieve, 142
Fin de año, 148
Lo que sucede conviene, 152

II. EL LABERINTO DEL TIEMPO, 157

Ilusión y miedo, 160
Narrad, narrad, malditos, 164
Breve historia de la verdad, 168
Una cita de Hermann Broch, 170
El oro del Rin, 174
Nuestra especie, 178
Momentos irrepetibles, 182
La vida que permanece y dura, 186
El de siempre: otro, 190
La casa de los paraguas, 194
El laberinto del tiempo, 198
El enigma, el secreto, 202
Nuestra señora de la Riégala, 206
Las lágrimas de san Lorenzo, 210
El juego de los bolos, 214

III. LA CONSTRUCCIÓN DE LA RUINA, 219

Historia de una puerta, 220

Un mundo donde no renunciar, 224

El color del agua, 228

Notas a pie de alma, 232

El mar de todos los veranos, 236

Los caballos de la nieve, 238

El silencio pensativo, 242

Anécdotas y categorías, 246

Historia de unas botas, 250

Un lugar al que llegar, 254

La serenidad del otoño, 258

La construcción de la ruina, 262