

Inhalt

Einleitung	11
Ein Friedhof in Santa Monica	17
Weder Idylle noch gute alte Zeit	23
Ahrensbök	23
Niendorf	28
Zwei Schwestern verlassen das Dorf	35
Kindheit und Jugend – ein Roman	37
Weimar in Berlin	41
Aufstieg in der Niederlage	41
Aus Emmy wird Nelly	42
Von Bars, Barfrauen und Barbesuchern	44
Heinrich Mann – Bourgeois und Citoyen	48
Nelly Kröger – Lola-Lola und der blaue Engel	53
Die Republik in der Krise	58
Eine Liebe im Verborgenen	60
Aufruhr in Berlin	65
Die letzten Monate der Demokratie	69
Haushälterin, Sekretärin, Geliebte	76

Frankreich	85
Vom grauen Meer zur blauen Küste	85
Er schreibt »Der Hass« – sie schreibt Postkarten	89
Asylland Frankreich – politisches Paris, literarisches Sanary	92
Rendezvous mit der Elite	97
Nizza – Eleganz am Mittelmeer	101
Drei Literaten unter einem Dach	111
Exkurs: Nelly – eine Männerphantasie?	119
Poesie und Politik	125
Hoffnung Volksfront	135
Familienbande	143
Briefe aus Madrid	157
Freunde, Feinde, Parteiliebe – und Kanarienvögel	161
Paris – Nizza – Paris	173
Madame Henri Mann	178
»Ich sehe nur Leichen und Gespenster tanzen«	186
Europa im braunen Sog	203
Eine Hochzeit gegen die Angst	213
Auslieferung auf Verlangen	224
Marseille – Portbou	229
»Lissabon ist ausverkauft«	238
USA	245
Ankunft in der Neuen Welt	245
Das gastliche Haus in der Mabery Road	261
Unter Hyänen	268
Salomea Rottenberg: »Mein Lied ist ja mehr als traurig«	276

Ferne Freunde	285
Die Intrige	294
Er schreibt »Lidice« – sie tippt das Manuskript	304
Unter Verdacht	317
»Lass Dich gesund werden!«	329
Ananda Ashrama: Ein stiller Ort in den Bergen	339
Ewiger Schlaf	350
»Kopf hoch, Mister Mann«	357
Der Friedhof in Santa Monica	368
Dunkle Spiegel	379
Danksagung	393
Literatur / Archivarische Quellen	395
Literatur	395
Zeitschriften und Zeitungsartikel	402
Siglen	403
Archivarische Quellen	404
Bildnachweis	405
Namen	407