La conquête dans l'obscur, *préface de Jean-Pierre Siméon* 7

Atteint le dernier degré... 37
On m'a dit parfois que mes poèmes... 39

AFFÛTS

(1990)

I

Ceux qui nous ont précédés 45
Sec pierreux 46
Des milliers / de fois 47
Tantôt c'est le sable 48
Ce monde / où je suis / encagé 49
Si j'étais moi 50
Feuille morte 51
Quand la hache / de l'intérieur division 52
Tu as ce visage lisse 53
Quand la main retombe 54
Elle qui / à son corps défendant 55
Vous déambulez dans la rue 57

Mes mains / pleines 59
Bien que tant / de déchets 61
Quand la sphère / me retire 62
Accroché au flanc / de la paroi 63
Tu creuses / tu rampes / tu t'ouvres 64
Que tu ne sois plus / que cet œil 66
À mots balbutiés / aux confins 68
Mes chemins mes mots 70
Engoncés / dans le suaire 71
Quitte-toi 72
Je déambule / dans la rue / parmi la foule 73
Amie / point de ces paroles 75

II

Écrire en demeurant à même les lèvres de la plaie 79

III

En toi / ce n'est / qu'en toi 89
Laisse-moi t'arracher / cette peau 90
Par les collines / de mon enfance 91
Revenir à toi 92
Adosse-toi / à la colline 93
Toi qui t'abreuves / aux sources profondes 94
Enfoui / dans ta / saignée 95

IV

L'œuvre à l'image / de la vie 99
Paix / profonde 100
Les sapins / sous la pluie 101

V

Lourde / angoisse 105
Après tant de jours / effondrés 106
Laisse-moi 107
Enfouie dans les hautes / herbes elle est là 108
Paupières closes / lèvres gonflées 109
Immobile hiératique majestueuse 110
Toi ta légère ivresse 111
Cette vie / soumise 112
La faim lancine s'exaspère 113
Ces instants / où un bien-être 114
Efface-toi 115
Mes outils / je me les suis / façonnés 116
Tantôt / cette lie 117
Cette atmosphère / d'émeute 118
Je fouille ta terre 120
Après / quand s'éteint 122
Prodige / de pouvoir / aviver 123
Quand nous ne sommes plus / qu'un même rythme 125
Chassé / livré à la nuit et la soif 127

L'AUTRE CHEMIN

(1991)

Cela / comment le nommer 131
Jours vides / interminables 133
Jamais la voie / n'est droite 135
Le temps ne porte plus 135
Tranchées / les dernières forces 136
Ton mutisme / est prison et ténèbre 136
Parfois / quand on est las 137
Ce vent qui heurte 138

Obscur / est l'ordre 138
Quand les voix / disputeuses 139
Arraché / à ce qu'il avait compris 139
Là où tu ne sais rien / ne veux rien 140

CE PAYS DU SILENCE

(1992)

Trop ardente 143

Trop ardente / la faim repousse 145

La tiédeur des eaux 151
Vides / vos regards et vos mots 155
Les errances de l'enfant muet 156
Précise est ta tâche 157
Prends-moi / dans ta parole 158
Lourde chaleur d'août 159
Quand se ternit l'éclat 160
Février / déjà ici 161
Les regards les émotions 162
Descendre / les yeux ouverts 163
Ma voix / ne peut rien 164
Quand le doute / tranche mes racines 165
Combien désiré combien doux 166
Chaque soir / quand tu reviens 167
Orgueilleuse / imbue d'elle-même 170
Yeux clos / centré 171
Le brasier / grondant 172
Il balbutie geint 173
Qui que tu sois / mais tu n'es jamais 174
La spirale / resserre ses anneaux 175
Le lourd battant / vient heurter 176

Ce cri silencieux / dans ton regard 177
Toi dont le visage / est le miroir 178
Vaste comme le temps 179
Laisse ma main / renverser ton visage 180
Ma hâte / à te rejoindre 181
Où es-tu / quel chemin 183
Les bruits de verre 185
Nuit. Silence. Ferveur 187
Tout ce que tu ignores 199
Ne te laisse pas / saper par le gâchis 200
Souillés / le pain 201
Sache ne plus épier / ne plus comptabiliser 202
Toi / à qui la parole 203
Trop pauvre / l'instant qui s'offrait 204
Cette parole / dont j'ai l'intuition 205
L'œil policier qui surveille 206

À VOIX BASSE

(1997)

Visages qui apaisent 209
Mon extrême sensibilité aux voix 212

FOUILLES

(1998)

L'être / m'élude 217
Pas un acte qui convienne 218
Immobile yeux clos / reclus au plus intime 219
J'ai voué à la solitude 220
L'ennui / comme une rouille 221

Une pluie noire / inlassable 222
Comme un marc / vénéneux 223
Il y eut trop de mots 224
Mes énergies usées / par cette longue marche 225
Quand l'instant sera venu 226
Journée d'épais / brouillard 227
Que comprendre / comment rendre compte 229
Ta vie morte sur les bras / tu ne savais que faire 230
L'errance et ses erreurs 231
Arrachés / à la grotte 232
Nous les éprouvés / qui pleurons 233
Cette instance / qui te sape 234
Tant de / saisons / ont passé 235
Lourde et pesante / à tes pieds ton corps 236
Ne doute pas / ne doute plus 237
Si les mots / n'ont pas / séché 238
Si tu n'as pas / connu l'usure 240
Si tu n'as pas / connu / les nausées 241
Si tu n'as pas failli / hurler de désarroi 242
En surface / du sable 243
Une percée / éperdue 244
Ta souffrance / quand on nous scinda 245
Ces visages / de femmes / tour à tour 247
Se fêle / la sphère 248
Parfois / si rarement 249
Pluvieuse / journée / de mai 250
Ces instants / où la surconscience 251
Tu ne sais / où aller 252
Si tu ne sais ne peux / t'arracher à cette tourbe 253
L'instant / n'est plus 254
Malheur à ceux qui / n'ont pas pu 255
La détresse / j'évoque la détresse / des démunis 256
Quand / je suis / chassé 257
Pourquoi ce vide / pourquoi ce manque 258

Quand tes mots / font de mes pierres 260
Comme une source / la riche pulpe 261
Moi si crédule / si enclin 262
Ne vis pas avec le doute 264
Tout était noir cendreux lugubre 265
Un temps / j'ai renoncé 266
Tracas et épreuves t'assiègent 266
L'attente creuse / cette faille 267
Que tu sois proche / ou à distance 268
Pourquoi les mots 269
Bien souvent / la conscience que le texte 269
Me tenir là où cet invisible / informe 269
Quand tu es intense / le mot jaillit 270
C'est parce que le mot rétroagit 270
Consens à ce que les mots / trahissent 270

L'OPULENCE DE LA NUIT

(2006)

Quand j'ai faim tout me nourrit 273
Il y a une marge / entre ce que je suis 274
Tu étais en friche / ne savais où aller 275
La lente promenade au cimetière 276
Qui était-il que pensait-il 277
Parce qu'il est muselé / sa rage va croissant 278
J'ai tenu à distance / cet autre que j'épiais 279

Bribes 281

Il demeure sourd / aux appels plaintifs 283
Laisse-moi pénétrer / dans ton regard 284
Dépouille-toi / retire de toi 284
Entre dans la passivité 284

Ne sois pas toujours / à guetter 285
Fumée et odeur / d'un feu de bois 285

Je t'ai cherchée 287

Le bébé de trois mois / que cette famille 289
Je n'avais pas huit ans 292
Tu es cette mère que j'ai perdue 295
La menace étant / de chaque seconde 297
Alors que le temps / s'était arrêté 298
Tu le cherches encore / sur les collines 299
Ils ont disparu / ceux dont le regard 300
Tu arpentes les collines 301
Ton adolescence / fut un temps d'exil 302
Tu as marché marché 303
C'est de la terre / de ces collines 304
Nuits de Tübingen / ouatées de silence et de neige 305
Tübingen assoupie / dans le silence 306
Tout proche le Neckar / toutes proches 307
Mes mains ne savaient pas 308
Aide-moi / à parler / à marcher 308
Ta tombe effondrée / jamais entretenue 309
Parle-moi / du fond de ta tombe 310
Penser à toi / à ce que tu as enduré 311
Tu as entaillé ton bras / et le sang a fui 312
Toi l'inconnue / je ne peux t'éveiller 313
Retour de l'automne / et de la solitude 314
Cet instant / où je me suis éveillé 315
La faim qui me tenaille / il est rare qu'elle me hisse 316
La substance interne / n'est plus qu'un œil 317
Le brouillard était dense 318
Bien souvent il s'échappait 319
Chaque soir revenait l'instant fatidique 320
Plus âgé que l'enfant le voisin est un garnement 321
Il reste des heures dans les prés 322

De Pâques à la Toussaint chaque jour 323
L'enfant connaît des maquisards 324
La délivrance approche On parle beaucoup 325
Il est pauvrement vêtu et les enfants 326
Stylo glissé entre pouce et index 327
L'église de Brou 328
Pourquoi cet obstiné / refus du plaisir 330
Si Mohand 332
Quels mots trouver / qui dénoueraient tes tensions 333
À Anne de Boissy 334
Ces années déjà lointaines 335
Cette route qui fuit / entre les murailles vertes 339
Au fond de la fosse 342

MOISSON

(2012)

Souvent / la nuit 347

Enfance 349

Le chagrin fou de l'enfance 351
Quand vient la nuit / toujours cette angoisse 352
Oublie ta fatigue 353
La peur la peur toute-puissante qui instille 354
J'avance nu / sur une terre 355
Où aller que faire que dire 356
Fuyant / dédaignant 360

Bribes 361

Il est un temps où la soif 363
Quand tu te tiens / dans la proximité du centre 364
Ces mots que tu graves / sur la feuille 365

Si tu es à l'écoute / de ce qui implore 366
Ton centre / un œil 367
Rien ne peut / déraciner 368
Instants / de folle ébriété 369
Cette douleur incessante / qui brûle les entrailles 370
Comment le rejoindre / là-bas 372
Ce lointain souvenir / si souvent réapparu 373

Le lait de ta mélancolie 375

Cette vieille dame / se souvenait 377

Avancée 381

Attendre attendre 383
Finies les longues errances 384
On s'était saisi de lui 385
Oui / le travail qui se poursuit 386
Douce est la nuit 387

Relié 389

Tu parais / ton regard s'empare du mien 391
Tragique est la vie 392
Toi la simple / la pacifiante 394
Toi qui n'as ni formes ni visage 396
Quand ta terre / fume 399

Apaisement 403

Quand tu / ne veux rien 405
Quand tu ne savais rien / de l'aventure 406
Souvent / quand il avançait 408
Rien ne s'annonce / mon silence est muet 409
Celui qui n'a pas / pénétré sa nuit 410

Ultime rencontre 411
Centrée / et combien / grave 413
Un matin d'hiver / je me trouvais dans un train 414
Je m'abandonne aux lentes 415

Lettre à ML 417

Longue a été la route / et pendant longtemps 419
Un jour / ma barque s'est détachée 420
La plage de sable fin 423

Notice de l'auteur 425
Remerciements 427
Notice bio-bibliographique 429