

Inhalt

Was fehlt? Zur Aktualität Tillie Olsens 9

Vorwort von Julia Wolf

1. Das Schweigen in der Literatur 23

2. Eine von zwölf:

Frauen unter den Schreibenden 55

3. Dem Schweigen auf der Spur 95

Das Schweigen der großen Gestalten der Literatur 97

Thomas Hardy – Gerard Manley Hopkins – Herman Melville – Willa Cather – William Blake – Jane Austen

Spielarten des Schweigens 127

Schweigen aufgrund von Zensur – Politisches Schweigen – Politisches Schweigen: eine weibliche Form – »Das Messer perfektionistischer Haltung in Leben und Kunst« – Das Schweigen der Marginalisierten – »Stückweise Aufopferung [meines Talents], um den Wert seines Wesens zu bewahren« – Abwesenheiten, die eine Art Schweigen sind – Aggressive Zerstö-

rer: vorzeitige Mundtotmacher – Schweigen im weiten Feld der Vorbereitung – Schweigen, wo das Leben nie zum Schreiben findet

Schöpferische Arbeit und die Umstände, die sie benötigt, um ungehindert funktionieren zu können 143

»Unaufhörliche Arbeit ist das Gesetz der Kunst wie das des Lebens« – Unbegrenztes Alleinsein – Häusliche Unterstützung (die Conrad-Wahrheit) – Die unaufhörliche Arbeit, das schreckliche Gesetz, die furchtbare Aufgabe – Dieser unbegreifliche Herr namens Arbeit – Unterirdische Kräfte

Unterirdische Kräfte – und schöpferische Arbeit unter Bedingungen, die vollständiges Funktionieren ermöglichen 155

Virginia Woolfs *The Waves* (*Die Wellen*) – Unterirdische Kräfte

Wenn die Erfordernisse des kreativen Schaffens nicht an erster Stelle stehen können 161

Die literarische Situation (1976) 169

Der Druck, zu publizieren, »immer wieder vor dem Publikum in Erscheinung zu treten« – Die literarische Atmosphäre

4. Elf von zwölf – wer fehlt 187

Die Plage: ihr ältester Ausdruck 189

Ein Gefühl des Unrechts beim Namensgenannt 190
Hintergrund – Frauen in der Literatur und in der
Wirklichkeit: 1817–1976

Alphabetisierung 199

Eine von zwölf: Statistiken zu Schriftstellerinnen
und Schriftstellern, denen Würdigung zuteilge-
worden ist 201

Der Säugling, das Kind-Mädchen, das Mädchen, die
junge Schriftstellerin 212

Die Verdammnis der Frau 219

Von der Verfügung betroffen – Könnte es nicht noch
weitere Wunderwerke gegeben haben? – Schreibende
Mütter

Der Engel im Haus 243

Virginia Woolf und der Engel – Einige Erscheinungs-
formen des Engels (1800–1970)

Gattinnen, Mütter, Möglichmacherinnen 250

Für meine Frau, ohne die ... – ... mit Fleisch und
Bein – Wir, die wir schreiben, sind Überlebende – Ein-
zige; eine von zwölf ... und müssen berichten von un-
serem willkürlichen Glück, unseren besonderen Be-
dingungen

Die Plage: unsichtbare Gründe des Verstummens 259

Zusammenbruch – Flieht auf eurem Esel, Annen, Annen, liebste Schwestern ... – Arbeitsbedingungen

Einige Auswirkungen, die es hat, sich als schreibende Frau schädlichen Behandlungen und Umständen entgegenstellen, ja sich ihnen stellen zu müssen. Verweigerte Umfassenheit 296

Beschränkung auf eine Ebene I: »Schreiben wie ein Mann« – Beschränkung auf eine Ebene II: »Schreiben wie eine Frau« – Beschränkung auf eine Ebene III: Einengung auf die biologische Frau (Sexualpartnerin)

Andere Hemmnisse, Schranken, Belastungen auf dem Weg zur eigenen Stimme, Vision, Umfassenheit 307

Angst – Liebe

5. Kreativität, Potenzial – die erste Generation 313

Anhang

Anmerkungen 323

Editorische Notiz 347