

INHALT

Vorbemerkung des Autors	7
-------------------------	---

Erster Teil DAS THEATER

Der Weg zum Theater	11
Wachtangows Erbe · Eine sonderbare ›Hamlet‹-Aufführung · Schostakowitsch schreibt die Bühnenmusik zu ›Hamlet‹	24
Hungersnot · Tournee nach dem Ural · Ein Leben in der neuen Sowjetgesellschaft · Das Theater als Refugium · Die Blumentöpfe des Herrn Popow und der Präsident Kalinin	37
Die ›Wachtangow-Familie‹ · Aufenthaltsgenehmigung für Moskau · Künstlerprivilegien	50
Im Theater schweigt der Haß · Erste ideologische Angriffe · Proletarische Künstler · Gorkij verkündet den ›Sozialistischen Realismus‹ als stilistisches Leitbild	58
Nikolaj Erdmanns ›Selbstmörder‹ darf sich nicht ermorden · ›Ernste Jugend‹, ein verbotener Film · Ungnade und Gnade für Michail Bulgakow · »Hier spricht Stalin . . .« · Verschärfte Zensur · Boris Schukin spielt Lenin · Der mißglückte Stalin	67
Graf Alexej Tolstoi · Begabte Anfänge und Rückkehr · »Seine Exzellenz ist in Parteigeschäften unterwegs . . .« · Zwei Fassungen von ›Peter dem Großen‹ · Freundschaft mit Stalin · Das neue Stück · Picknick am Fluß	76
Das Jahr 1937 beginnt 1936 · Gleichschaltung der Theater · »Unsinn anstatt Musik« · Schostakowitsch in der Verbannung · Die Sünde Formalismus · Meyerhold · Pariser Weltausstellung 1937, ein Durchfall ohne Folgen · Meyerholds mutiger Kampf und Ende	94

Zweiter Teil

MUSIK

- Musik ist eine brotlose Kunst · Ein altes Institut · Proletarische Musik · Musikalische Inquisition · Die Tradition ist stärker 121
- Das Staatliche Moskauer Konservatorium · Ausbildungspraxis · Klavier- und Violinklasse · Stoliarskij, ein Lehrer für Schüler von Weltrang · Klavier bei Neuhaus · Ojstrach und Ziganow · Ein Bollwerk der großen Kunst 130
- Musik und Generallinie · »Der stille Don« von Dshershinskij · Der Musiker in der Sowjetgesellschaft · »Der letzte Walzer«: keine Orden mehr · Die sonderbare Vorbildung des Genossen Schatilow, Präsident der Zentralen Musik-Abteilung · Mißglücktes Nationales Klavierfest · Staatsorchester · Trompeter-Präsident · Achtstundentag für Musiker 139
- Musik und internationale Politik · Violinisten, Flieger und Schachspieler · Beinah Trotzist · Die Zügel werden gelockert · Kurze Blütezeit 153
- Der Jazz in der Sowjetunion · Sidney Bechets Negerkapelle · Alexandrows Film »Lustige Gesellen« · Woroschilow und Molotow lernen Rumba · Tsfasman und seine Kapelle · Konzertmeister im UdSSR-Staats-Jazzorchester · Grigorij Alexandrow · Erste Konzerte, aber Jazz an letzter Stelle 160
- Überraschende Neujahrseinladung · Musik im Kreml 173
- Sergej Prokofjew · Musiker sind nicht frei · Das Staatliche Sinfonieorchester unter Hauk · Abschlußprüfung · »Sie werden Chef der Musikalischen Abteilung der Tadshikischen Sowjetrepublik« · Flucht als Solist · Der »Fall des Genossen Jelagin« · Kleinere Ehren 180
- Nachwort 199