

# INHOUD

Over de tekst en het leven

*Bij wijze van voorwoord* 11

Stijl is een leugen

*De verhalen van Isaak Babel* 19

Een dialoog is een catch 22

*De muzikale treurigheid van Bernard-Marie Koltès* 25

Zonder kooi verdwijnt de muis

*Over Amos Oz en het omgekeerde van wat geweest is* 31

Subtiële tomatensauszinnnetjes

*Het roofvogelgedrag van schrijfster Natalia Ginzburg* 37

Verlos ons van het echte leven

*Giorgio Bassani en het goddelijke verleden* 43

Niets dan bezitsdrang

*Proust en het onvoorwaardelijke vertrouwen in de taal* 49

Taal is springstof

*De grap, de verveling, de ellende en Guy de Maupassant* 59

Schrijvers zijn de pauzeact

*Het grote verlangen naar gevaar* 66

Niemand verdient het om te sterven

*Hoe de rede te bekritisieren* 70

- De zin van de sloerie  
*Slauerhoff en de verkwisting* 81
- Weerbericht voor kleinburgers  
*De eeuwige theetijd van Grøndahl* 87
- Klaar om te sterven  
*Coetzee en het kwaad* 95
- Een antwoord op de verveling  
*Stendhals dienaren van de hartstocht* 103
- Kennis is macht  
*Karel van het Reve als kleine en grotere geleerde* 108
- Een engeltje van een monster  
*De gerechte en minder gerechte straf bij Gaétan Soucy* 115
- De deuren zijn geduldig  
*Coetzee en het niets waaruit alles stroomt* 122
- Van vrouwenvlees naar kindervlees  
*De onderdrukte woede van Elfriede Jelinek* 133
- Verrotting is je beste vriend  
*Waarheid en werkelijkheid in het oeuvre van Jan Wolkers* 136
- Het ware lijmen is een goddelijke activiteit  
*Open brief aan Boorman* 145
- De kunst van het doden  
*Isaak Babel, de zweep en de hartstocht* 148
- De Honda Goldwing en de schone kunsten  
*De literatuur als industrie, de cultuur als schaamlap* 157
- Mailer en de Maestro  
*De verleidingskunsten van Hitler, voor en na zijn dood* 169

- Schrik niet, de aardbei denkt  
*Maarten Biesheuvels normaliteit* 176
- Het bodemloze gat achter je  
*Kellendonks Kinderen van het Licht* 183
- Een Don Quichot als sigarenhandelaar  
*Gevangen in het eigen uiterlijk* 188
- De klappen van Elsschot  
*Schaamte is de motor van Kaas* 191
- Karel heeft echt bestaan  
*De schrijver en de wetenschap* 197
- De kus van de geslachte varkens  
*Multatuli en zijn klanten* 210
- De ironie en de pijn  
*Heinrich Heine als een open wond* 216
- Ik zal het nihilistische spook zijn  
*J. Goudsblom en de dubieuze moraal* 221
- Stemmen  
*Coetzee en de autoriteit van de schrijver* 227
- Emigreren naar de waanzin  
*Hoe Saul Bellow een roman vermomde als leeslijst* 246
- We zijn niet op aarde om de hemel te bevoorraden  
*Coetzees roman Langzame man of: repeteren voor het verlies* 249
- De grote drie  
*Korte maar hevige straatgevechten* 257
- Het best vertaalde boek  
*Joseph Roth laat de burger vermalen* 263

- Het taboe in de literatuur  
*De schrijver, de hond en de hondenmand* 266
- Keihard en heel regelmatig  
*De desperate heroïek van Turks fruit* 287
- Schrijver van komische boeken  
*Censuur en bekentenissen in het oeuvre van Coetzee* 292
- Een god die van lachen houdt  
*Nietzsche en de laatste zonde* 300
- Alleen de kopie toont het obscene  
*Hoe de markt Stefan Hertmans veroverde* 305
- Op intieme voet met de ondergang  
*Joseph Roth en de liefde als revolutionaire plicht* 310
- Een leerschool der beschaving  
*De vis, het haakje en Vladimir Nabokov* 317
- Een paradijs vol gemiste kansen  
*Het nee van Marek Hlasko* 320
- Er is veel liefde maar helaas niet voor ons  
*Graham Greene en het verlangen naar rechtvaardigheid* 325
- Overbodigheid  
*Walging en ambitie in Frans Kellendonks universum* 330
- De schrijver als doorhaling en vlek  
*W.F. Hermans en dat lieve kind, dat zoete kind* 334
- Macht, rechtvaardigheid en liefde  
*Antigone of de banaliteit van het geluk* 348
- De kleine catastrofe die opvoeding heet  
*Irmgard Keun en de vergiffenis* 362

Bij wijze van poëtica

*Mensenhaat, hoffelijkheid, assimilatie* 365

Paaltjens en het Vossius

*Hoe een miskend genie mijn oeuvre richting gaf* 371

Iets beters dan de dood

*Daniel Kehlmann en het magische denken* 377

They fuck you up

*Simenon, Kafka: of hoe schrijf je aan je ouders?* 381

Een Nobelprijs zegt: dit blijft

*Meg Wolitzer en medeplichtigheid aan roem* 388

Scherp als een stanleymes, alledaags als zeepsop

*Judith Herzberg: hoe tegen alles te zijn* 394

Wat blijft is weemoed

*Coetzee en de fictie die ingrijpt in de werkelijkheid* 406

De valse maar noodzakelijke messias

*Offers, offerplaatsen en literatuur* 413

De heilige erotische drie-eenheid

*Seks, geweld en dood bij Tolstoj en Dworkin* 420

Liefdeloze val

*Over de verleidingen van het schandaal* 430

Onze duistere wereld

*Sebald, of: kan literatuur helen?* 435

Waarheidsliefde en biefstuk

*Over de grootheid van Multatuli* 445

Aan de herinnering

*Isaac Bashevis Singer en de levende doden* 461

- Haar eerste Amerikaan  
*Lore Segal of: de vluchteling en de zwarte man* 468
- En wie naar mensen kijkt sterft van verdriet  
*Peter Handke, Servië en de poëzie* 472
- 'Wat denk je dat spionnen zijn, moraalfilosofen?'  
*John le Carré, de film en het boek* 481
- Jus blijft jus  
*Marieke Lucas Rijneveld, Gerard Reve, een Nederlandse traditie* 485
- De niet-miezerige mens  
*Over Guus Kuijer en de humanisering van het christendom* 494
- Lieve God, mag ik alstublieft naar de Ikea?  
*Yishai Sarid en het gladgestreken verleden* 510
- Snelwegen naar het leven  
*Mijn zoontje, het verre vuur en de romankunst* 514
- Veiligheid is nergens  
*Arthur Schnitzler, schrijver, arts, assimilant, verleider en zelfkweller* 421
- Intiemer dan het woord  
*De tekeningen van Kafka* 532
- Doder dan God  
*Alfred Hayes en de naweeën van de romantiek* 537
- Hoe kun je authentiek leven?  
*Fleur Jaeggy en de gelukzalige wreedheid van de kostschool* 542
- De doem van verplichte aardigheid  
*Marga Minco of het verlangen betrapt te worden* 547
- Verantwoording 553
- Namenregister 559