

EN TORNO A GALILEO (1933).

Lección	I. Galileísmo de la historia.	13
»	II. La estructura de la vida, sustancia de la historia.	21
»	III. La idea de la generación.	29
»	IV. El método de las generaciones en historia	43
»	V. De nuevo la idea de generación	55
»	VI. Cambio y crisis.	69
»	VII. La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo	81
»	VIII. En el tránsito del Cristianismo al racionalismo	93
»	IX. Sobre el extremismo como forma de vida	107
»	X. Estadios del pensamiento cristiano	123
»	XI. El hombre del siglo xv	135
»	XII. Renacimiento y retorno	151

ARTÍCULOS (1934-1935).

SOBRE LAS CARRERAS	167
UN RASGO DE LA VIDA ALEMANA.	184
I. Veintitrés años después.—Impresión sincera e impresión completa.—Paréntesis sobre la estupidez.—Para una técnica de la óptica histórica.	184
II. Jugar la vida a una carta.—La organización de los servicios colectivos.—Un resultado: la desindividualización del hombre.—El «furor teutónico».	188
III. Los factores que implica la buena organización colectiva y el autómatas humano.—El funcionario alemán, el francés y el español	192
IV. Plasticidad del hombre.—Nuestro pasado es nuestra limitación.—El carácter étnico como el pasado de un pueblo.—Entrevisión de qué es lo social.	199
V. Últimas reflexiones.	203

MISIÓN DEL BIBLIOTECARIO (1935).

MISIÓN PERSONAL	210
MISIÓN PROFESIONAL	212
LA HISTORIA DEL BIBLIOTECARIO. EL SIGLO XV	216
EL SIGLO XIX	218
LA NUEVA MISIÓN	221
EL LIBRO COMO CONFLICTO	227
¿QUÉ ES UN LIBRO?	230

ARTÍCULOS (1935-1937).

LO QUE MÁS FALTA HACE HOY.	237
LA ESTRANGULACIÓN DE «DON JUAN»	242
«LIBROS DEL SIGLO XIX»: GUIZOT Y LA «HISTORIA DE LA CIVILIZACIÓN EN EUROPA».	251
CUESTIONES HOLANDESA	255
I. Precauciones que toma el viajero antes de hablar	255
II. Lo que el viajero percibe en las bicicletas de Holanda.	257
EL DERECHO A LA CONTINUIDAD.	261
Inglaterra como estupefaciente.	261
EN LA MUERTE DE UNAMUNO.	264
GRACIA Y DESGRACIA DE LA LENGUA FRANCESA	267
BRONCA EN LA FÍSICA	271
I. Una polémica en la religión más pacífica	271
II. Propaganda del bueno humor.—Física y guardarropía. O filósofo o sonámbulo	275
III. Conversión de la física en geometría.—Observación o invención.—Grecia o Egipto.	279
IV.	283

ENSIMISMAMIENTO Y ALTERACIÓN (1939).

PRÓLOGO	291
ENSIMISMAMIENTO Y ALTERACIÓN	293
MEDITACIÓN DE LA TÉCNICA.	317
I. Primera escaramuza con el tema	319
II. El estar y el bienestar.—La «necesidad» de la embriaguez.—Lo superfluo como necesario.—Relatividad de la técnica.	326
III. El esfuerzo para ahorrar esfuerzo es esfuerzo.—El problema del esfuerzo ahorrado.—La vida inventada.	331
IV. Excursiones al subsuelo de la técnica	336
V. La vida como fabricación de sí misma.—Técnica y deseos.	341
VI. El destino extranatural del hombre.—Programas de ser que han dirigido al hombre.—El origen del Estado tibetano	346
VII. El tipo <i>gentleman</i> .—Sus exigencias técnicas.—El <i>gentleman</i> y el «hidalgo»	351

VIII.	Las cosas y su «ser».—La pre-cosa.—El hombre, el animal y los instrumentos.—La evolución de la técnica.	355
IX.	Los estadios de la técnica	359
X.	La técnica como artesanía.—La técnica del técnico. .	363
XI.	Relación en que el hombre y su técnica se encuentran hoy.—El técnico antiguo	367
XII.	El tecnicismo moderno.—Los relojes de Carlos V.—Ciencia y taller.—El prodigio del presente	371

IDEAS Y CREENCIAS (1940).

PRÓLOGO	379
IDEAS Y CREENCIAS.	381
Capítulo I.—Crear y pensar.	383
I. Las ideas se tienen; en las creencias se está.—«Pensar en las cosas» y «contar con ellas».	383
II. El azoramiento de nuestra época.—Creemos en la razón y no en sus ideas.—La ciencia casi poesía	387
III. La duda y la creencia.—El «mar de dudas».—El lugar de las ideas.	392
Capítulo II.—Los mundos interiores.	395
I. La ridiculez del filósofo.—La <i>panne</i> del automóvil y la histórica.—Otra vez «ideas y creencias».	395
II. La ingratitud del hombre y la desnuda realidad.	398
III. La ciencia como poesía.—El triángulo y Hamlet.—El tesoro de los errores.	402
IV. La articulación de los mundos interiores.	405
EN EL CENTENARIO DE HEGEL.	411
I. Historia y espíritu.	413
II.	418
III. Historia y geografía.	422
IV. Meseta, valle, costa.	425
MISERIA Y ESPLENDOR DE LA TRADUCCIÓN.	431
I. La miseria.	433
II. Los dos utopismos.	437
III. Sobre el hablar y el callar.	440
IV. No hablamos en serio.	444
V. El esplendor.	448
DEFENSA DEL TEÓLOGO FRENTE AL MÍSTICO	453
EN EL CENTENARIO DE UNA UNIVERSIDAD	461
MEMORIAS DE MESTANZA.	475
I.	477
II.	480
III.	483
IV.	486

ARTÍCULOS (1940-1941).

VIVES	493
I. Humanismo, Renacimiento.	493
La mirada histórica.	494
II. Sobre la volatilización de una fe.	498
III. Descreimiento, asfixia y rebelión.	502
EL INTELLECTUAL Y EL OTRO.	508
APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO, SU TEURGIA Y SU DEMIURGIA.	517
Crisis del intelectual de la inteligencia	517
Las ocultaciones del pensamiento	525
Carácter histórico del conocimiento	529
Anejo.	540

ESTUDIOS SOBRE EL AMOR (1941).

FACCIONES DEL AMOR	551
AMOR EN STENDHAL.	561
LA ELECCIÓN EN AMOR.	597