

# Inhalt

Kindheit und Jugendzeit in Barmen (1908–1928)	7
Idyllen und Schrecknisse 10 · Humanistische Erziehung 25 · Auf dem Weg zu Lebensfreundschaften 27 · Markante Lehrergestalten 31 · Religion im Jugendalter 45 · Erste Liebesahnung 51 · Reisen in der Schulzeit 55 · Verhältnis zur Weimarer Republik 62	
Studenten- und Assistentenzeit (1928–1936)	64
Die Krankheit 70 · Begegnungen mit Karl Barth 77 · In Erlangen 83 · Theologische Promotion und Kampf um die Habilitation 88 · Ein innerer Konflikt 93 · Erste Erfahrungen mit dem braunen Regime 97 · Wachsende Konflikte 101 · Leiter des Erlanger Studienhauses – Neue Hindernisse 104	
Professoraler Beginn in Heidelberg (1936–1940)	108
Heirat und erste Ehejahre 118 · Unter der Drohung der ideologischen Diktatur 123 · Gewaltames Ende: die Prozedur der Absetzung 125 · Besuch im Braunen Haus München 129 · Ohne Stellung 133 · Notunterkunft in der Wehrmacht 134	
Läuterung im Gemeindefarramt: (1940–1942)	137
Einleben in Ravensburg und Langenargen am Bodensee 139 · Das Greenhorn im Pfarramt 141 · Ruf auf die Berliner Schleiermacher-Kanzel 159	
Dramatische Lebens epoche in Stuttgart (1942–1944)	160
Planung und Realisierung einer öffentlichen Glaubenslehre 162 · Lehrtätigkeit im Schwabenland 169 · Begegnung mit Bultmann 171 · Literarischer Ertrag 174 · Unter der Last der Bomben und des Regimes 175 · Widerstandsgruppen 188 · Stuttgarts Untergang 193	

## Als Bombenflüchtlinge in Korntal (1944–1945) 196

Das neue Leben im »Exil« 198 · Vortragsreisen unter der Last der Fliegerangriffe 199 · Das Ende des Krieges 203 · Abenteuerliche Reise ins Hauptquartier Eisenhowers 204 · Erste Signale aus Tübingen und Lockrufe in andere Ämter 209

## Die Tübinger Jahre (1945–1954) 213

Die Tübinger Theologische Fakultät 215 · Friedrich Sieburg, Romano Guardini, Carlo Schmid 220 · Eduard Spranger 225 · Wieder auf dem Katheder 228 · Die Studenten und andere gute Geister 236 · Familienleben 242 · Besuche in den Interniertenlagern 243 · Die Karfreitagspredigt von 1947 247 · Gründung der Evangelischen Akademie Bad Boll 251 · Berufungen 253 · Kaleidoskop von Vortrags- und anderen Reisen 254 · Besuch in Barths Studio 256 · Weitere Reise-Kuriosa der ersten Nachkriegszeit 259 · Rektor der Eberhard-Karls-Universität und Präsident der Rektorenkonferenz 264

## Das erste Jahrzehnt in Hamburg (1954–1964) 281

Planung und Werden der neuen Fakultät 284 · Pathetisches und Komisches bei der feierlichen Eröffnung 290 · Der Nestbau in Wellingsbüttel 293 · Auf der Michaeliskanzel 301 · Hamburger Gestalten und Episoden 314

## Große Reisen in den fünfziger Jahren 324

Die erste USA-Reise, Frühjahr 1956 324 · Heiteres und Ernstes in Schottland 333 · Schiffsreise nach Fernost, 1958 337 · Im Süden Afrikas, 1959 353 · Begegnung mit Konrad Adenauer und andere rheinische Impressionen 361

## Die bewegten sechziger Jahre 367

Einige griechische Impressionen 367 · Rektor der Universität Hamburg 371 · Rede am 17. Juni 1962 im Deutschen Bundestag 375 · Blätter aus einem Skizzenbuch: Nordamerika 377 · Blätter aus einem Skizzenbuch: Lateinamerika 389 · Das »Arbeitshaus« in Mustin 396 · Ruf nach München 397

Die Studentenrevolte in Universität und Kirche	400
Die Unruhen in der Universität 400 · Die Tumulte im Michaelis-Gottesdienst 406 · Nachwehen 412 · An Bord der »Transvaal« mit allerhand Gegnern 415 · Kontroversen um eine politisierte Studentengemeinde 421	
In die letzten Runden	424
Projektgruppe Glaubensinformation 427 · Begegnung mit einer Klostersgemeinschaft 430 · Gastprofessuren in Neuseeland und Australien 433	
Ausklang	439
Veröffentlichungen des Autors in Auswahl	444