

TABLE

AVANT-PROPOS	1
CHAPITRE I — <i>ENTRE LA VIE ET LA MORT</i>	5
Une angoisse diffuse 7 - Les autres 12 - Le corps propre 21- L'angoisse de la mort 24 - Une lecture de <i>Portrait d'un inconnu</i> 29 - Le temps de la mort 34- Une promenade en banlieue 42- <i>Portrait d'un inconnu</i>, roman allégorique ? 47- Forme et matière 51- Recours à l'objet 56 - Accepter l'écoulement du temps et la mort 64 - Le langage 67- L'image 74.	
CHAPITRE II — JE N'EXISTE PAS	79
Tous les mêmes 82- Le sujet comme vide 84 - Le masque 88- La communication 101- Une agressivité malheureuse 107- Conversation et sous-conversation 113- Le dialogue total des corps 119- Le silence 130- Du tropisme 134- L'écriture du tropisme 148.	
CHAPITRE III — AUTOBIOGRAPHIE ET FICTION	153
Une expérience malheureuse du corps 161- Le neutre 164- La leçon d'<i>Enfance</i> 164- <i>Enfance</i>, récit d'une vocation ? 172- L'autobiographie comme genre 175- Le triangle parental 180- Structures romanesques 190- Dédoublément du sujet 196- La relation parent-enfant 199.	
CHAPITRE IV — INDIVIDU ET SOCIÉTÉ	209
L'épaisseur de la vie réelle 210- Familles 218- Les âges de la vie 222- Stratifications sociales 226- Le jeu des images sociales 245 - La guerre des sexes 254- Une histoire d'amour-propre 264- Rentrer dans ses foyers 270.	

CHAPITRE V — LA CONDITION DE L'ECRIVAIN 275

Portrait psychologique de l'écrivain 286- Sensibilité linguistique 292- L'écrivain : personnage mythique ? 302- Le statut économique et social 310- L'écriture comme métier : la quête psychologique 317- L'écrivain au travail 318- Faire carrière 323- Le livre et son destin public 328- La carrière de l'écrivain 333- Une entreprise de désacralisation 341.

CHAPITRE VI — THEORIE ET PRATIQUE DE L'ECRI- TURE 347

L'inspiration 350- De l'inspiration au langage 354- Mots et sensations 358- L'image 360- Le travail du style 365- Deux contre-modèles 369- Quel modèle stylistique 372- Une pratique personnelle 374- Roman et poésie 378- Une oeuvre romanesque 383- Vers un nouveau modèle romanesque 387- De la théorie à la pratique du roman 393- Critique de la critique 404.

CHAPITRE VII — ESTHETIQUE 419

De l'objet à l'oeuvre d'art 421- Art, forme et temps 423- Un autre modèle esthétique 428- *Vous les entendez ?* et sa signification esthétique 434- Art et société 439- La critique d'art 444- L'émotion esthétique est-elle transmissible ? 447- Faux-semblants 450.

CONCLUSION 459

BIBLIOGRAPHIE 469