

# INHALT

---

Mühselige Einleitung – 9

## I. EIN FREMDER IN ENGLAND

Die ersten Stunden des Friedens – 19

Lücken zwischen den Namen – 26

Henrys Begräbnis – 31

Ein Versicherungsprüfer – 39

In der Krypta von St. Ethelred – 44

Rendezvous im Buckingham Palace – 49

## II. DER BRUNNEN DER VERGANGENHEIT

Kaddisch für meinen Vater – 57

Warum ich nicht erinnern will – 67

Der Herr aus Dachau – 74

Brief an einen Freund im Kibbuz – 76

Bomben auf Hamburg – 81

Thomas Mann und der jüdische Autoschlosser – 89

## III. HEIMAT, EXIL, SPRACHE

Nachtgedanken über Deutschland – 107

Kann Sprache schuldig sein? – 115

Heimat, Exil, Sprache – 120

Rückblick auf die Zukunft – 143

Heimat im Exil – Exil in der Heimat – 158

Geteilte Erinnerung – 166

Brauchen wir Ketzer? – 172

Schriftsteller und Macht – 186

- Reise nach Brünn – 189  
Wer lange am Ufer des Flusses sitzt – 191  
Schwierigkeiten beim Erinnern der Vergangenheit – 202

#### IV. ERZÄHLUNGEN

- Eine Stütze der Gesellschaft – 213  
Der Schwarze Ochse – 223  
Zehn Minuten – 232  
In der Fünften Kolonne – 237  
Im Morgengrauen – 244  
Einfache Leute – 248  
Ein langer Tag – 262  
Ein Abend in Paris – 282  
Langweiliges Dorf – 299  
Ein deutscher Buchhändler in Soho – 306  
Die Heimkehr des Andreas Kersten – 320  
Die Kneipe *Zum Grünen Mann* – 330  
Ein alter Spitzel – 336

Epilog: Mehr als ich erwarten durfte – 353

Nachwort – 359

Textnachweise – 385

Personenregister – 387

Editorische Vorbemerkung: Durch die Konzeption dieses Buches ist es bedingt, daß es gelegentlich zu inhaltlichen oder hin und wieder auch zu wörtlichen Überschneidungen kommt; das gilt insbesondere für Reden mit verwandter Thematik. Bewußt wurde dies – um die Sinnzusammenhänge und die Einheit der entsprechenden Beiträge zu wahren – Kürzungen oder dem Verzicht auf ganze Texte vorgezogen.