
ÍNDICE

CAPÍTULO UNO	23
Regreso a la semilla. Barrancas: la semilla de la semilla. Los Márquez Hernández que llegaron de España. El pacífico joyero Nicolás Márquez. La guerra de los Mil Días. Los coroneles no tienen quien les escriba. El duelo de Nicolás Márquez y Medardo Pacheco. Éxodo de los Márquez Iguarán.	
CAPÍTULO DOS	47
En tierra de promisión. Aracataca y los chimilas. Las exploraciones de Jorge Isaacs. El becerro de oro del banano. La United Fruit Company. El tren y «la hojarasca». La nueva Sodoma. La Noche de Aracataca. La peste de la langosta y otras pestes. La masacre de las bananeras. El diluvio del 32.	
CAPÍTULO TRES	75
El telegrafista y la hija del coronel. El noviazgo de la novela. El nacimiento anunciado. Bolívar en Barranquilla. Primer encuentro con la madre. La casa natal. A la sombra de la abuela Tranquilina. Las tías Wenefrida, Elvira y Francisca. Gabito y el abuelo Nicolás. De El Muerto a los animes: personajes del pueblo. Macondo, el duende milenario. Del dibujo al alfabeto. Rosa Elena Fergusson y la escuela Montessori. <i>Las mil y una noches</i> . Trashumancia de los García Márquez. Muerte del abuelo Nicolás. Adiós a Aracataca. Un torbellino de leyendas.	
CAPÍTULO CUATRO	129
El primer sueldo grande de Gabito. Conclusión de la primaria. De Barranquilla a Sucre. Desencuentro con el padre. De la mano	

de una Eréndira. Fin de la infancia. Primer regreso a Aracataca. Comienzo de la secundaria en el colegio San José. «El viejo» de trece años. La Segunda División. Revista *Juventud*. Primeras crónicas y versos. Un «mamagallista» de mucho cuidado.

X CAPÍTULO CINCO 143

Yendo a conocer el frío. «El río de la vida.» Aprendiendo a dormir en Bogotá. El momento más grave de su vida. Una beca por un bolero. Zapaquirá. El Liceo Nacional de Varones. El tigre de la rifa. El sarampión literario. Piedra y Cielo. El rector Carlos Martín. El grupo de Los Trece. Pinitos periodísticos: la *Gaceta Literaria*. El profesor Carlos Julio Calderón. El hacedor de poemas. Primer cuento. Un dibujante singular.

CAPÍTULO SEIS 169

El estudiante de Derecho. La Atenas Sudamericana. Un peripatético de bares y cafés. Los amigos cachacos. «La Vida Universitaria.» «El caso perdido.» El tranvía de los versos. Un fauno en el tranvía. Una noche de vigilia con Kafka. «La tercera resignación.» La profecía de Ulises. Al hilo de Scherezada, Kafka y Tranquilina.

CAPÍTULO SIETE 187

Gaitán y el 9 de Abril. Bogotá en llamas. El escritor ante las piras de la historia. Fidel se fue a la guerra. Regreso al Caribe. *El Universal* y el Grupo de Cartagena. *La casa* y las lecturas de La Loma del Diablo. *La hojarasca* y el nacimiento de Macondo. A la sombra de los mangos en Sucre. Encuentro con Sófocles. Adiós al Derecho. Cartagena, un semillero inagotable. Álvaro Mutis, García Márquez y la vaina.

CAPÍTULO OCHO 221

Barranquilla, la hervorosa ciudad del Atlántico. Entre taxistas, prostitutas y pescadores. El café Colombia y la Librería

Mundo. «Los mamadores de gallo de La Cueva.» Venturas y desventuras del sabio catalán. *Voces*. El columnista de *El Heraldo*. Inquilino de El Rascacielos. Un burdel muy faulkneriano. Al son de los teletipos. *La bojarasca* no tiene quien la edite. El semanario *Crónica*. La apuesta de «La mujer que llegaba a las seis». Los alcaravanes de La Negra Eufemia. Realidad, literatura y periodismo.

- CAPÍTULO NUEVE 253
- Cuando Santiago Nasar era todavía Cayetano Gentile. Esplendor y decadencia de Sucre. Historia de las Mamás Grandes. La cándida niña y su matrona desalmada. María Alejandrina Cervantes. La muerte de Cayetano Gentile. De Sucre a Cartagena. Coronación en Baranoa. *Comprimido*. Encuentro con Rafael Escalona. Los vallenatos, la fuente cantada. En busca de los tiempos perdidos. Regreso a la semilla. La casa de la botica. Confirmación de Macondo. Vendedor de libros en Valledupar y la Guajira. Con Hemingway, Virginia Woolf, Rafael Escalona y Lisandro Pacheco en la semilla de la semilla. Los tiempos recobrados.
- CAPÍTULO DIEZ 293
- Retorno a Bogotá. Redactor de planta por novecientos pesos. Los cofrades de *El Espectador*. Conrad, Bedford y la vaina. Rojas Pinilla y la dictadura mesiánica. En una célula comunista. Crítico de cine. «Un día después del sábado.» Los grandes reportajes. *Relato de un naufrago*. Violencia, dictadura y periodismo. Edición de *La bojarasca*. Una dedicatoria anunciada.
- CAPÍTULO ONCE 321
- Hacia Europa con «el mejor oficio del mundo». Ginebra y el tren de Aracataca. La conferencia de los Cuatro Grandes. Reportero en Roma y Venecia. En Praga y Varsovia a través de Viena. Fernando Birri, cicerone en Cinecittà. Plinio Mendoza

y el milagro de la nieve. En una mansarda del Hotel de Flandre. *El coronel* sí tiene quien lo escriba. París era una fiera. Tras la Cortina de Hierro. Guillermo Angulo y los encuentros de Sísifo. Londres, y adiós.

X CAPÍTULO DOCE 363

Entre la infeliz Caracas de Bolívar y la feliz Caracas de Juana de Freites. Caída y fuga de Marcos Pérez Jiménez. Primeros perfiles de *El otoño del patriarca*. Mercedes, la novia de la botica. «La siesta del martes». Nixon en Caracas. Y en ésas triunfó Fidel. La «Operación Verdad» y las verdades del escritor. Pionero en Prensa Latina. Camilo Torres y la historia del ladroncito. «Los funerales de la Mamá Grande». Edición de *El coronel*. Nuestro escritor en La Habana. Corresponsal en Nueva York.

CAPÍTULO TRECE 401

Álvaro Mutis y el parto de la leona. México, la tierra prometida. En busca del olor de la guayaba. *La Familia* y *Sucesos*: periodismo estomacal. Residencia en Comala. «El mar del tiempo perdido.» El Premio Esso y *La mala hora*. Cine y publicidad. Guiones y tés dominicales con Carlos Fuentes. *Cien años de soledad*. Encuentro con Luis Harss. Una visita de Carmen Balcells. Dedicatoria a María Luisa Elío. La Cueva de la Mafia. Empeñando hasta los últimos aperos. Las noches de San Ángel Inn. Paco Porrúa o «el lector desconocido». Esa portada de Vicente Rojo. Buenos Aires era una fiesta. Una botella al tiempo. Con Mario Vargas Llosa en Caracas, Lima y Bogotá. Del viaje y la semilla.

NOTAS 469

FOTOGRAFÍAS

Y PLANOS DE LA CASA NATAL 543

ÁRBOLES GENEALÓGICOS	587
ÍNDICE ONOMÁSTICO	593
ÍNDICE DE OBRAS	607