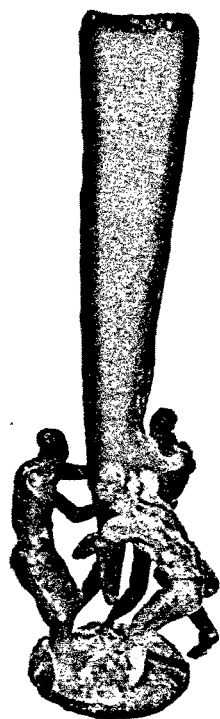


# Table



Jean Lamore, *Projet de flûte à champagne pour un café littéraire*, cire, 1985.

|                                            |   |
|--------------------------------------------|---|
| Avant-propos sous forme de mea culpa ..... | 7 |
|--------------------------------------------|---|

## VOYAGES EN ORIENT

### LE MAÎTRE DU CAHVÉ

|                                             |    |
|---------------------------------------------|----|
| Qahwa .....                                 | 11 |
| Cahouah : étymologies .....                 | 13 |
| Dhikr .....                                 | 15 |
| Olmaz .....                                 | 16 |
| Kahvehâne .....                             | 20 |
| Commérages autour d'une tasse de café ..... | 22 |
| Cafedji! .....                              | 25 |
| Musika! .....                               | 28 |
| Des contes à dormir debout .....            | 29 |

### SUR LES RIVES DU BOSPHORE

|                                                                   |    |
|-------------------------------------------------------------------|----|
| Muhabbet Kafesi : Haram .....                                     | 33 |
| Les « Écoles du savoir » .....                                    | 35 |
| Les colères de Murad IV .....                                     | 36 |
| Les décors du « génie des songes, source de l'imagination » ..... | 38 |
| « Les tristes sons d'une mandoline » .....                        | 41 |
| « Adam Aman » .....                                               | 44 |
| Le crépuscule .....                                               | 49 |

### QUAND L'ORIENT NE S'APPELLE PLUS L'ORIENT

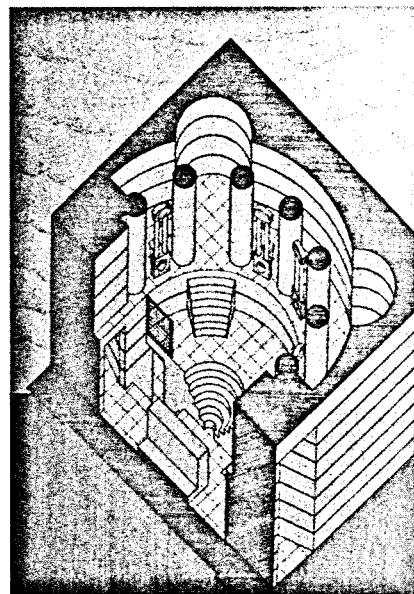
|                                             |    |
|---------------------------------------------|----|
| <i>En Égypte</i> .....                      | 51 |
| Le Caire .....                              | 51 |
| Alexandrie .....                            | 55 |
| <i>Un bref détour dans le Maghreb</i> ..... | 56 |

## PARIS

### LE TRIOMPHE DU CAFÉ

|                                                           |    |
|-----------------------------------------------------------|----|
| Turqueries .....                                          | 63 |
| Au cabaret .....                                          | 65 |
| La naissance d'une nation : la déesse noire à Paris ..... | 66 |

|                                                      |     |
|------------------------------------------------------|-----|
| Le premier « bureau académique » : le Procope .....  | 68  |
| Le triomphe des nouvellistes .....                   | 71  |
| CAFÉS, ENCYCLOPÉDIES ET GUILLOTINES                  |     |
| Le café des Lumières .....                           | 77  |
| L'empire du fils de Procope .....                    | 79  |
| La Révolution chez Zoppi .....                       | 81  |
| Le Palais-Royal de l'ère révolutionnaire .....       | 83  |
| Petite géographie de la Révolution à Paris .....     | 87  |
| UNE REPRÉSENTATION DU MONDE                          |     |
| Les délices du Palais-Royal .....                    | 89  |
| Rive gauche : les cafés entre deux républiques ..... | 95  |
| APOTHÉOSE DES BOULEVARDS                             |     |
| « Ce mouvement vigoureux vous gagne » .....          | 97  |
| Le café Hardy .....                                  | 100 |
| La Maison dorée .....                                | 101 |
| Le café Tortoni .....                                | 103 |
| Le café Frascati .....                               | 107 |
| Le café Cardinal .....                               | 108 |
| Le café Riche .....                                  | 109 |
| Le café Le Divan .....                               | 111 |
| Le café de Paris .....                               | 113 |
| Le café Anglais .....                                | 116 |
| Le café Américain .....                              | 119 |
| Le café des Variétés .....                           | 120 |
| Le café de Suède .....                               | 122 |
| Le café de Madrid .....                              | 123 |
| Le café Napolitain .....                             | 124 |
| Le café de la Paix .....                             | 127 |
| Le café Durand .....                                 | 129 |
| Vade-mecum du Boulevard .....                        | 129 |
| Épitaphe .....                                       | 131 |
| Le café Certà .....                                  | 133 |
| LES ARTISTES AU CAFÉ                                 |     |
| Le Momus ou l'invention de la bohème .....           | 137 |
| La brasserie Andler Keller .....                     | 141 |
| La taverne du Cochon fidèle .....                    | 143 |
| Le café Génin .....                                  | 143 |
| Le café Jean Goujon .....                            | 145 |
| La brasserie des Martyrs .....                       | 145 |
| Le café Guerbois .....                               | 147 |
| Le café de la Nouvelle Athènes .....                 | 151 |
| Le café d'Orient .....                               | 154 |
| LE QUARTIER LATIN FIN DE SIÈCLE                      |     |
| Transfiguration du café Procope .....                | 155 |



Richard Scoffier, *Le Café de la Cruauté*, crayon sur papier.

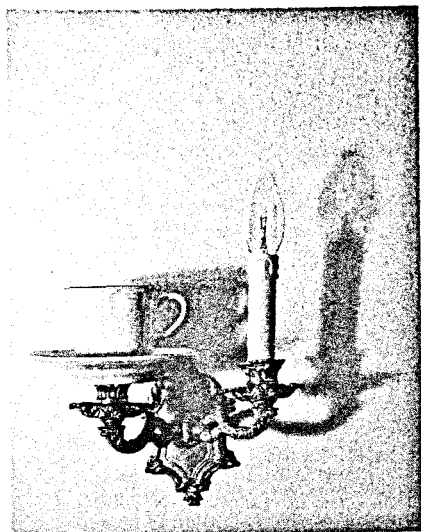
|                                                         |     |
|---------------------------------------------------------|-----|
| <i>De haut en bas du Boul'Mich</i> .....                | 159 |
| Au Vachette avec Jean Moréas .....                      | 159 |
| La taverne du Panthéon .....                            | 166 |
| Le café Cujas .....                                     | 166 |
| L'académie des Tonneaux .....                           | 167 |
| Le café Soufflet .....                                  | 167 |
| Le café d'Harcourt .....                                | 168 |
| Le café du musée de Cluny .....                         | 169 |
| Le café de la Rive gauche .....                         | 170 |
| Le café Mahieu .....                                    | 172 |
| La Source .....                                         | 172 |
| Le café de la Lorraine .....                            | 173 |
| Le caveau du Soleil d'or .....                          | 173 |
| <i>Du côté de l'Odéon et autour du Luxembourg</i> ..... | 177 |
| Le café de Buci .....                                   | 177 |
| Le café Voltaire .....                                  | 178 |
| Le café Tabourey .....                                  | 180 |
| Le café François I <sup>er</sup> .....                  | 181 |
| Le café de la Rotonde .....                             | 182 |
| Cafés oubliés des bohémiens de la première heure .....  | 182 |
| Le café de Tournon .....                                | 184 |

#### À MONTMARTRE LE SOIR

|                                         |     |
|-----------------------------------------|-----|
| La bohème à l'assaut de la Butte .....  | 187 |
| Le café Coquet .....                    | 188 |
| Le café de La Rochefoucault .....       | 189 |
| Le café de la Belle Poule .....         | 190 |
| La Grande pinte .....                   | 191 |
| Le Rat mort .....                       | 192 |
| L'auberge du Clou .....                 | 195 |
| La taverne du Bagne .....               | 196 |
| Le cabaret de l'Abbaye de Thélème ..... | 197 |
| Le Café Le Tambourin .....              | 198 |
| Le Chat noir .....                      | 200 |
| Le Mirliton .....                       | 204 |
| Le Divan japonais .....                 | 205 |
| Le Lapin agile .....                    | 206 |
| Montmartre au cube .....                | 208 |
| Le café Cyrano .....                    | 212 |

#### MONTPARNASSE : LE DELTA DE VÉNUS

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| <i>Montparnasse avant Montparnasse</i> ..... | 217 |
| Le café du Chalet .....                      | 217 |
| La brasserie Lang .....                      | 218 |
| La brasserie Mayer .....                     | 218 |
| La Côte d'or .....                           | 219 |
| Le café de la Terrasse .....                 | 220 |
| Le café de Fleurus .....                     | 220 |
| Le café Lavenue .....                        | 221 |



Victor Mira, *La Lumière du café*, technique mixte, 1989.

|                                                 |     |
|-------------------------------------------------|-----|
| Le café des Vosges (café François Coppée) ..... | 222 |
| Le café de Bordeaux (café des Fusains) .....    | 223 |
| Le café de Versailles .....                     | 223 |
| <i>L'invention d'un mythe</i> .....             | 224 |
| La Closerie des Lilas .....                     | 224 |
| La Rotonde .....                                | 232 |
| Le Dôme .....                                   | 240 |
| Le Sélect .....                                 | 243 |
| Le café des Vigourelles .....                   | 244 |
| Le Petit Napolitain .....                       | 245 |
| Le café du Parnasse .....                       | 246 |
| La Coupole .....                                | 246 |

#### IL N'Y A PAS D'APRÈS, À SAINT-GERMAIN-DES-PRÈS

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| Le café Caron .....           | 253 |
| Le café de Flore .....        | 255 |
| Le café des Deux Magots ..... | 261 |
| La brasserie Lipp .....       | 269 |
| Le Bar du Pont-Royal .....    | 273 |
| Le café de la Mairie .....    | 274 |

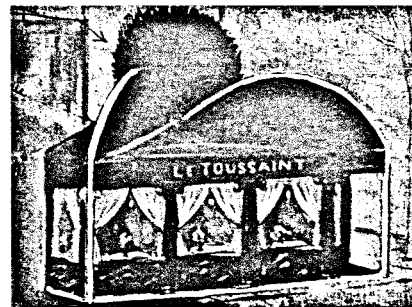
#### AILLEURS POUR SERVIR DE CONCLUSION

|                                                           |     |
|-----------------------------------------------------------|-----|
| Le Bœuf sur le Toit .....                                 | 277 |
| Un faux théâtre pour une nouvelle génération perdue ..... | 280 |

#### LES PÉRÉGRINATIONS D'UN CAFÉINOMANE EN EUROPE

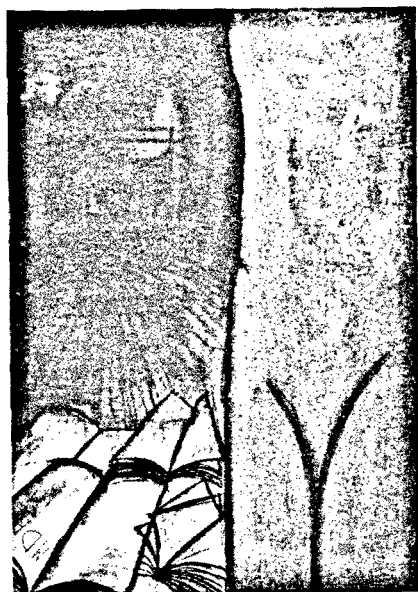
##### ITALIE

|                                                                          |     |
|--------------------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Venise</i> .....                                                      | 285 |
| Sous les arcades des Procuratie .....                                    | 285 |
| Splendeurs et décadences .....                                           | 286 |
| Le triomphe du Florian .....                                             | 289 |
| Du caffè Quadri et des autres botteghe de la place Saint-Marc .....      | 293 |
| Mélancolies .....                                                        | 297 |
| D'une nostalgie l'autre .....                                            | 297 |
| <i>Trieste</i> .....                                                     | 298 |
| Le caffè Tommaseo .....                                                  | 298 |
| Les parlers du caffè Garibaldi .....                                     | 299 |
| Le dernier café : le San Marco .....                                     | 301 |
| <i>Parme</i> .....                                                       | 304 |
| Le chef-d'œuvre d'Edmond Petitot .....                                   | 304 |
| <i>Padoue</i> .....                                                      | 305 |
| Luxe, calme et volupté : le caffè Pedrocchi .....                        | 305 |
| <i>Rome</i> .....                                                        | 310 |
| Le caffè Greco : les muses au café .....                                 | 310 |
| D'autres maisons de café au-delà de la place d'Espagne .....             | 317 |
| La troisième salle du caffè Aragno .....                                 | 319 |
| Rome futuriste : la Maison d'art Bragaglia et le cabaret du Diable ..... | 322 |



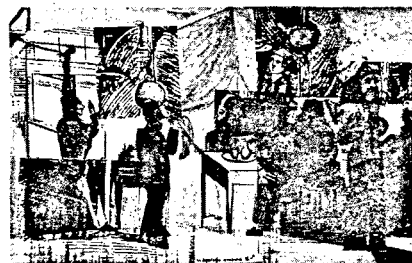
Dicrola, *Le Café Toussaint*, huile sur toile, 1985.

|                                                               |     |
|---------------------------------------------------------------|-----|
| <i>Turin</i> .....                                            | 324 |
| Aquavitar, Gabinet et Bottega .....                           | 324 |
| Quand l'histoire s'installe dans les Taberna cafeteriae ..... | 326 |
| Luxe, calme et bicerin .....                                  | 330 |
| L'heure crépusculaire .....                                   | 332 |
| Les officines gastronomiques du futurisme .....               | 335 |
| <i>Florence</i> .....                                         | 336 |
| Café et patriotisme .....                                     | 336 |
| Le caffè Michelangiolo .....                                  | 336 |
| Vade-mecum florentin .....                                    | 339 |
| La saga mouvementée des Giubbe Rosse .....                    | 340 |
| Un rival de poids : le caffè Pazkowski .....                  | 347 |
| Les concurrents de la place Vittorio .....                    | 348 |
| <i>Milan</i> .....                                            | 349 |
| Milan à l'heure de la Scala .....                             | 349 |
| La galerie Victor-Emmanuel : rixes futuristes .....           | 353 |
| L'avant-garde au caffè Craja .....                            | 355 |
| <i>Naples</i> .....                                           | 357 |
| Les botteghe de via Toledo .....                              | 357 |
| Leopardi au café .....                                        | 358 |
| Le paradis empoisonné des épigrammes .....                    | 359 |
| Le roi Gambrinus .....                                        | 360 |
| <b>LONDRES</b> .....                                          | 363 |
| Brother Cophee .....                                          | 363 |
| Coffee Societies .....                                        | 367 |
| Le siècle des Lumières à Londres .....                        | 371 |
| Le musée au café .....                                        | 374 |
| Les derniers feux .....                                       | 378 |
| Le café Royal .....                                           | 381 |
| Les vorticistes au café .....                                 | 386 |
| <b>ESPAGNE</b> .....                                          | 389 |
| <i>Madrid</i> .....                                           | 389 |
| Conversations nocturnes .....                                 | 389 |
| Le triomphe du Pombo .....                                    | 393 |
| <i>Barcelone</i> .....                                        | 396 |
| Nomès son quatre gats .....                                   | 396 |
| Tertulias sous une dictature .....                            | 399 |
| <b>LISBONNE</b> .....                                         | 403 |
| Sur les traces de l'auteur de « Bureau de tabac » .....       | 403 |
| Maison de café et billard .....                               | 405 |
| La légende du Marrare de polimento .....                      | 407 |
| Au Rossio : l'histoire du café Martinho « des neiges » .....  | 408 |
| D'un siècle l'autre .....                                     | 409 |
| Brasileira do Chiado et Brasileira do Rossio .....            | 409 |
| Café Martinho da Arcada .....                                 | 410 |



Marco del Re, *Le Café Voltaire*, technique mixte sur bois, 1988.

|                                                                  |     |
|------------------------------------------------------------------|-----|
| D'une légende l'autre .....                                      | 411 |
| Les heures grises du Martinho .....                              | 412 |
| BELGIQUE                                                         |     |
| L'âge d'or des cafés de Bruxelles .....                          | 413 |
| Quand sonne l'heure des grands cafés .....                       | 415 |
| ALLEMAGNE                                                        |     |
| La victoire du goût sur la raison .....                          | 419 |
| La cantate du café .....                                         | 420 |
| Les lettres de noblesse des cafés en terres germaniques .....    | 422 |
| L'antichambre de la liberté .....                                | 424 |
| Berlin rationaliste et romantique .....                          | 426 |
| Les « Crocodiles » de Munich .....                               | 427 |
| Les colloques munichois .....                                    | 428 |
| La danse sur le volcan au cœur de la Prusse .....                | 431 |
| Les folles nuits esthétiques de Berlin .....                     | 437 |
| Poésies de cabaret à Munich .....                                | 442 |
| SUISSE                                                           |     |
| James Joyce et Dada à Zurich .....                               | 445 |
| Le cabaret Voltaire .....                                        | 446 |
| VIENNE                                                           |     |
| Zur blauen Flasche .....                                         | 451 |
| Gazettes et billards .....                                       | 454 |
| La révolution au café .....                                      | 456 |
| Une pure intoxication cérébrale .....                            | 458 |
| Petite géographie de la caféinomanie habsbourgeoise .....        | 462 |
| Le triomphe de l'Apollon noir .....                              | 463 |
| Kärtnerstrasse .....                                             | 469 |
| Sur les ailes de la Chauve-Souris .....                          | 471 |
| PRAGUE                                                           |     |
| La geste de Deodotus Damascenus .....                            | 473 |
| « La lueur argentée des rêves affligés et crépusculaires » ..... | 474 |
| D'un art nouveau l'autre .....                                   | 476 |
| Sur les pas de Gustav Meyrink et de Franz Kafka .....            | 477 |
| Des « Arconautes » et des autres .....                           | 481 |
| L'auberge d'Apollinaire .....                                    | 484 |
| Du café Slavia au café Union .....                               | 485 |
| HONGRIE                                                          |     |
| <i>Budapest</i> .....                                            | 489 |
| La poudrière du Pilvax .....                                     | 489 |
| L'histoire de maître Gerbeaud .....                              | 491 |
| Le New York, le café qui porta deux noms .....                   | 491 |
| POLOGNE                                                          |     |
| <i>Cracovie</i> .....                                            | 493 |
| Du Paon au Ballon vert .....                                     | 493 |



Komet, *Café Ali Fuat*, 1874, 1988.

|                                          |     |
|------------------------------------------|-----|
| <i>Varsovie</i> .....                    | 495 |
| Le café Bott (café Telimena) .....       | 495 |
| Le café Galinski (café Wilanowska) ..... | 496 |

#### LES CAFÉS ENTRE LES CARPATHES ET LES BALKANS

|                                                               |     |
|---------------------------------------------------------------|-----|
| Karagöz dans l'Orient extrême de l'Europe .....               | 499 |
| Deux philosophies de la vie de café .....                     | 500 |
| Le théâtre d'une épopée nationale .....                       | 501 |
| L'hymne au Capsa .....                                        | 502 |
| Marinetti à Sofia pendant la seconde guerre des Balkans ..... | 503 |

#### RUSSIE

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| <i>De Saint-Petersbourg à Leningrad</i> ..... | 505 |
| La pâtisserie Wolf .....                      | 505 |
| Le Chien errant .....                         | 506 |
| <i>Moscou</i> .....                           | 508 |
| Une grave épidémie de soirées poétiques ..... | 508 |
| Le café des Poètes .....                      | 509 |
| Le café Pittoresque .....                     | 512 |
| Le dernier café littéraire .....              | 513 |

#### DIVAGATIONS ARGENTINES

|                                                                      |     |
|----------------------------------------------------------------------|-----|
| À Buenos Aires, de la période coloniale à la Révolution de Mai ..... | 515 |
| Cafés des conversations et des feux de la rampe .....                | 516 |
| Les nuits poétiques .....                                            | 517 |
| La légende dorée du café de Los Inmortales .....                     | 519 |
| La gloire du café Tortoni .....                                      | 520 |
| La période de la seconde avant-garde .....                           | 522 |
| L'essence mortelle des cafés .....                                   | 523 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| BIBLIOGRAPHIE ..... | 525 |
|---------------------|-----|

|             |     |
|-------------|-----|
| TABLE ..... | 537 |
|-------------|-----|



Oreste Zevola, *Café Excess*, encre sur calque, 1985.