

Índice

Introducción 15

Inquisiciones (1925) o el espejo y el rostro humano

Los dos escritos metafísicos
y la primera decisión 39

“La nadería de la personalidad”:
la primera relativización de la subjetividad
y la abominación de todo misteriosismo 40

“La encrucijada de Berkeley” y la robustez del
simulacro 54

Lo real y su estética. El lenguaje, los principios
y la aplicación de la crítica 67

“Después de las imágenes”: el individuo
que se introduce en el cristal y que persiste
en su ilusorio país 67

“Examen de metáforas” 72

“Ejecución de tres palabras”:
un hospicio de palabras desahuciadas 83

La palabra extranjera:
Inglaterra, España y la senilidad de Europa 91

“El *Ulises* de Joyce”: al orden del mundo
por el desorden de lo trivial 91

“Sir Thomas Browne” o la hermosura
como fiesta cuya intención es generosidad 97

“Omar Jayán y Fitzgerald”: primeros apuntes
para documentar la relación de Jorge Luis Borges
con Jorge Guillermo Borges 105

“Menoscabo y grandeza de Quevedo”:
la intensa certitud de vivir 109

“Torres Villarroel (1693-1770)”:
la chacotera resurrección de Quevedo
y el absurdo gesto de un dios que desbarata
el arco iris en libérrimas serpentinas 118

“Acerca de Unamuno, Poeta”:
el hombre que constreñido a su tierra
pensó los pensamientos esenciales 126

“Definición de Cansinos Assens”:
el poeta como motivo de la poesía 135

“Ramón Gómez de la Serna. *La Sagrada Cripta
dePombo*” o el libro de todas las cosas
y otras muchas más 140

“La traducción de un incidente”: la senilidad
de Europa y la guitarra que sabe a soledades
y a campo y a poniente detrás de un trebolar 143

La palabra criolla

“Ascasubi”: la aspereza de la novedad
y la humilde impureza de su principio 149

“La criolledá en Ipuche”: verso que se ha mirado
en los festivos rostros de la humana amistad
y en la gran luna de la cavilación solitaria 154

“Interpretación de Silva Valdés”: el sentimiento
nuevo: la línea curva de la imagen y la derechura
del cotidiano decir 158

“Norah Lange” y las hogueras de cedro
que alegraban la fiesta bíblica anunciando
la luna nueva 161

“E. González Lanuza”: el libro nuestro,
el de nuestra hazaña en el tiempo
y el de nuestra derrota en lo absoluto 164

“Herrera y Reissig”: donde lo antiguo pareció
airoso y lo inaudito se juzgó por eterno 168

La palabra de Jorge Luis Borges y la síntesis criolla

“Acerca del expresionismo”: el origen
de la tragedia como conflicto entre el racismo
de los alemanes y el judaísmo 177

“Queja de todo criollo”: la tristura,
la inmóvil burlería y la insinuación irónica
como sus únicos sentires 184

“La presencia de Buenos Aires en la poesía”:
la realidad de Buenos Aires como realidad
de poesía 194

“Buenos Aires” y la esperanza como memoria
de lo que vendrá 201

***El idioma de los argentinos* (1925)
o la felicidad y la palabra**

Prólogo 215

La eternidad como misterio y esperanza 219

“La felicidad escrita” como deferencia
a la esperanza 219

“La fruición literaria”
y las inmortalidades mejores 230

“Las coplas de Jorge Manrique”
y el principio de la vida 239

“Un soneto de Don Francisco de Quevedo”
y el goce como plenitud del ser 246

**El lenguaje como recelo
y vigilancia en todo decir 253**

“Indagación de la palabra”:
un universo lleno de entradas y salidas 253

“Otra vez la metáfora”: la metáfora como lujo
y el lujo como “comentario visible
de una felicidad” 262

“La simulación de la imagen”
y lo que está antes que ella 267

“El culteranismo”:
Góngora y la poesía engalanada de muertes 272

“La conducta novelística de Cervantes”
y el descubrimiento del antihéroe 278

“Alfonso Reyes”, *Reloj de sol* y la imagen
como anécdota 287

“Eduardo Wilde”:
la veracidad literaria y lo casero del mundo 291

“Ricardo E. Molinari”
y el idioma hedónico de la poesía 295

“Ubicación de Almafuerde”:
la felicidad y la palabra de la tragedia 298

**Buenos Aires: eternidad en la gustación
del misterio y la esperanza 307**

“Ascendencias del tango” y “Apunte férvido
sobre las tres vidas de la milonga”:
el lugar y su música 308

“El truco”: el juego que reemplaza el mundo
por laberintos de cartón pintado 318

“Sentirse en muerte”: la confluencia
de la esperanza y Buenos Aires 233

“Hombres pelearon”: como preanuncio
de la estética de la agresión 332

“El idioma de los argentinos”
y el recuerdo que viene del porvenir 336

Notas 345

Índice 353