

Inhalt

Prolog	11
Kindheit unter Karl VIII.	13
Ein „Waisenkind“ wird Herrin von Cognac – Die Weissagung eines kalabrischen Heiligen – Die Physiognomie eines Kontinents – Sehnsucht und Verblendung französischer Könige – Kampagne in Italien – Der Tod des Vaters – Ein Bub unter Frauen – Ein kleiner Schritt näher zu einem weit entfernten Thron	
Jugend unter Ludwig XII.	21
Ein königlicher Vormund für Franz – Ludwig XII. auf der Suche nach einer neuen Gemahlin – Vom Haß zweier Frauen – Amboise – ein Fest fürs ganze Leben – Mailand – Welch eine Ausbildung für einen künftigen König – Und wieder Italien – Der erste Auftritt Franz' bei Hofe – Vom zähen Leben eines Königs – Heiratspläne für Franz	
Der Kronprinz	31
Die Ständeversammlung von Plessis-lez-Tours – Verlobung mit der Königstochter – Vom Stil eines Hofes – Eines andern Prinzen härtere Schule – Italienische Intrigen – Thronerbe auf Widerruf	
Jahre bangen Wartens	38
Von den Vergnügungen eines Heranwachsenden – Der Traum von ersten Waffentaten – Die Geschichte von der züchtigen Frau eines Pariser Advokaten – Tod einer Königin – Heirat mit Claude de France – Maria Tudor – Tod Ludwigs XII.	
Jahr des Ruhmes	46
Der jugendliche Held – Die personelle Reorganisation des Staates – Duprat: der neue Kanzler – Neue Günstlinge – neuer Stil? – Krönung Franz' I. in Reims – „Majestät“ – Die Macht, Skrofulöse zu heilen – Einzug in der „guten Stadt Paris“ – Das ganze Königreich feiert	

Das italienische Abenteuer	59
Reisen – eine königliche Leidenschaft – Kriegerische Vorbereitungen – Das italienische Tableau – Mailand – Verhandlungen um Mailand – Karl – der kleine Fünfte – Krieg braucht Geld – Einzug in Lyon – Der Krieg beginnt – Die Querung der Berge – Bayard, der listenreiche ritterliche Kämpfer – Vor Mailand . . .	
Vom berausenden Klang eines Namens oder: Die Schlacht von Marignano	69
Ein spektakulärer Sieg – Der Brief eines Sohnes – Ritterschlag für den König – „Sieg dem edlen König François“ – Triumphzug in Mailand – Wie besiegt man einen Papst? – Die „domestizierten“ Schweizer	
Weltgipfeltreffen zu Bologna	76
Das Konkordat von Bologna – Niemand widersetze sich dem Willen des Königs – Triumphale Heimkehr eines Siegreichen	
Friedensbemühungen	80
Reiselust – Der Traum von einem befriedeten Europa – Verträge mit Habsburg – Friedensschimären	
Der Nachhall des Triumphes	85
Die Salbung der Königin – Franz I.: Ein König zum Anfassen – Von der fröhlichen Improvisation königlicher Reisen – Nachrichten aus aller Welt – Begegnungen: Diane, die spätere Poitiers – Ein Fest am Hofe des Konnetabels – Der Alltag eines Königs – Man amüsiere den Adel – Françoise: die erste Maitresse en titre – Spanische Verwicklungen	
Das Haus Frankreich steht fest gegründet	93
Eine Taufe – eine Hochzeit – Neue Reisen – Vom Neid Heinrichs VIII. – Schachspiel auf vielen Feldern – Mäzen der Künstler und der Gelehrten	
Der Ehrgeiz Kaiser zu werden	99
Buhlen um Wahlstimmen – Ballett der Kandidaten – Taktische Fehler – Karls Gegenpropaganda – Der weise Sachse – Kaiserwahl – Reitende Boten – Ein zweiter Sohn für Franz I. – Flecken auf dem Schild des Ruhmes – Vorböten des Krieges	
Glanz und Elend von Fürstentreffen	109
Karl V. bei Heinrich VIII. – Heinrich VIII. bei Franz I. – Im Goldbrokatlager – Ein wahrhaft königlicher Bubenstreich – Der Ringkampf – Heinrich VIII. bei Karl V. – Kaiserkrönung Karls zu Aachen – Zeit des Mißtrauens	

Erster Krieg mit Kaiser Karl	115
Das deutsche Reich und die Religionskrise – Des Kaisers neue Rolle – Stellvertreterkriege – Der erste von vier Kriegen zwischen König und Kaiser – Krieg im Süden – . . . und im Norden – . . . und in Italien – Fehler in Mailand – Mailand in Gefahr – Von der naiven Gutgläubigkeit des Königs von Frankreich – Militärische Mißerfolge	
Von Krieg und Geld	124
Nachdenken über Mailand – Ein neuer Oberbefehlshaber für die Italienfront – Die Katastrophe bei Bicocca – Wo war die Kriegskasse abgeblieben? – Geldsorgen – Die Finanzbeamten des Königs – Der Kaiser in England – Militärisches Patt – Erneute Geldnot	
Die Affäre des Kronfeldherrn Charles de Bourbon	132
Der juristische Vorwand – Beschlagnahmung oder: Kann der König Unrecht tun? – Verschwörung gegen Frankreich – Taktische Krankheit – Nächtliche Flucht aus Frankreich – Der Zug der Zeit	
Rückschläge	141
Frankreich steht allein – Anfangerfolge wie üblich – Paris am Rande der Revolte	
Das Kainsmal des Verlierers	161
Bayards Ende – Vom guten Recht der Feinde – Vom persönlichen Einsatz eines Feldherrn – Krieg in der Provence – Marseille vor dem Sturm – Tod einer vielgeliebten Königin – Die „Gräben der Damen“ – Der König ist nicht zurückzuhalten – Belagerung von Pavia	
Frankreichs König im Feindesland gefangen	168
Ein König in der Rübenmiete – Der Blutzoll Frankreichs – Von der Herkunft der „Lapalissaden“ – Die Gefangenen Spaniens – Die Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen – Heinrich VIII. in der Zwickmühle – Louise von Savoyen: Eine Regentin mit starken Nerven – Staatskrise – Forderungskatalog an Franz I. – Eine ganze Flotte, bereit, den König zu befreien – Der französische König in Spanien – Die Regentin spinnt Fäden mit England – Der Alcazar – Die Sorgen der Italiener – Am englischen Königshof – Franz auf dem Sterbebett – Verhandlungen – Semblançays Leidensweg	
Vom Wortbruch eines Königs	185
Der Vertrag von Madrid – Kindergeiseln – Neuer Regierungsbeginn – Lannoys peinliche Mission – Die „Heilige Liga“ von Cognac – Der König von Frankreich ist ein Betrüger – Die türkische Drohung – Der zweite Krieg zwischen König und Kaiser	

Vom Kunstsinn und von der Autorität des Königs	193
Heiratspläne – Königliche Bauten – Marsch auf Rom – Das Ende des Charles de Bourbon – „Sacco di Roma“ – Von der absoluten Königsmacht – Eine gemeinsame englisch-französische Diplomatie – Papst Clemens VII., eine schwierige Geisel – Vorwürfe – Ein Volk – ein König – Militärischer Spaziergang in Süditalien	
Militärische Rückschläge und religiöse Probleme	207
Andrea Doria wechselt die Seiten – Der Streit um die wahre Religion – Die zerstörte Marienstatue von Paris – Der Fall Berquin	
Der Damenfrieden von Cambrai	215
Vom freudlosen Dasein der Königskinder – Des Kaisers Sorgen – Des Königs Probleme – Verhandlungen zwischen einer Königinmutter und einer Statthalterin – Der Friede der Damen	
Vater der französischen Renaissance	220
Prinzen gegen Geld – Madame Eleonore: Königin von Frankreich – Eine Fremde am eigenen Hof – Königliche Routine – Der Vater der französischen Renaissance – Der Hof – Zentrum der Gelehrsamkeit – „Defensor Europae“ – Neues „politisches Personal“	
Kalter Krieg	233
Eine Medici für einen Königssohn – Boten an die Hohe Pforte – . . . und zu den protestantischen Fürsten	
Große Entdeckungen, große Reisen, große Heiratspläne	237
Das große Abenteuer – Von der politischen Bedeutung der Entdeckungen – Frankreich in Amerika – Fortsetzung der großen „Tour de France“ – Der Kaiser gegen die Türken – Eine Ehefrau als Staatsproblem – Das zweite anglo-französische Königstreffen – Päpstliche Kombinationen	
Familienangelegenheiten	246
Treffen mit dem Papst in Marseille – Katharina von Medicis Ankunft in Frankreich – Des Königs Söhne	
Krisensymptome	250
Der König und die deutschen Protestanten – Reorganisation des Heeres – Ein neuer Papst: Paul III. – Ungläubige auf Frankreichs Boden – Abkühlung im Verhältnis zu England – Des religiösen Dramas zweiter Akt – Der Flugblattskandal – Sühneprozession in Paris	

Vorbereitung für einen neuen Italienkrieg	259
Frankreich bleibt katholisch – Bündnis mit der Hohen Pforte – Karl vor Tunis – Des Kaisers Feuertaufe im Gefecht – Geplänkel	
Der dritte Krieg zwischen König und Kaiser	264
Dramatik am englischen Hof – Wieder im Krieg – Und wenn er mit dem Teufel paktieren muß . . . – Der Kaiser in Rom. Kriegspropaganda – Die Kaiserlichen in Frankreich – Der Tod des Thronfolgers – Des Kaisers Armee geschlagen – Der Krieg im Norden	
Keiner hat die Kraft zum Sieg	272
Aufenthalt im Norden – Fruchtloses Ringen – Friedensverhandlungen	
Gipfeltreffen und Hoffnung auf Frieden in Europa	275
Begegnung in Aigues-Mortes – Diplomatischer Katzenjammer	
Die Sinnkrise eines alternden Königs	278
„Midlifecrisis“ – Wieder eine neue Königin für England – Karls Zweifel wegen eines Reiseweges	
Spannungen in der Außen-, Dramen in der Innenpolitik	284
Gedankenspiele um Mailand – Die Suche nach Verbündeten – Der dritte Akt des Religionsdramas	
Herbststimmung am Hofe Frankreichs	289
Vom Ende eines Botschafters – Karl V. vor Algier – Jeanne d’Albret will nicht heiraten – Herbststimmung am Hofe Franz’ I.	
Kurswechsel	293
Kaiserliche Vorbereitungen – Französische Vorbereitungen – Patt im Norden – Mißerfolg im Süden – Machtkämpfe – England wieder auf kaiserlicher Seite	
Der vierte Krieg zwischen König und Kaiser	298
Und wieder Krieg – Man scheut die Schlacht – Der Skandal von Toulon – Propaganda – Heinrich und Karl – Ein Krieg alter Männer – Rückenfreiheit in Schottland	
Krieg ohne Entscheidung	304
Frischer Geist in der Armee – Ceresole – Des Reiches Norden in Bedrängnis – Saint-Dizier – Paris in Not – Verhandlungen – Heinrich VIII. zieht ab – Innenpolitische Schwären	

Gegen England und die Waldenser 311
 Seeattacken gegen England – Das blutige Ende der Waldenser – Wieder
 einen Sohn verloren

Ein letztes Mal auf Reisen 315

Der Tod des edlen Königs François 318

Epilog 320

ANHANG

– Zeittafel 321

– Stammtafeln 324

– Quellen und Literatur 328

– Register 331

– Bildnachweis 342