

INHALT

1925

Halt auf freiem Felde	7
Abend	8
Aristide Bruant	8
Reise durch die Jahreszeiten	10
Horizontaler und vertikaler Journalismus	13
Ruhe und Ordnung	17
Berlins Bester	18
Richters Namenszug	21
Gefühle	22
Vierzehn Käfige und einer	23
Anatole France in Pantoffeln	27
Die «Apachen»	29
Träume	33
Ein Satz	34
Chevalier	34
Zwischen zwei Kriegen	36
Malborough s'en va-t-en guerre	41
Arbeit tut not —!	43
Wie Frankreich triumphiert	45
Auf den unbekannten Soldaten	46
Der rasende Reporter	48
Ledebour	49
Weißer Russen	50
Ein Kind aus meiner Klasse	51
Dienstzeugnisse	54
Die Herren Beisitzer	56
Olle Germanen	57
Jemand besucht etwas mit seinem Kind	58
Außenseiter der Gesellschaft	59
Pariser Tage	61
Frau Ebert	63
Der alte Herr	64
Brief an einen bessern Herrn	65
Einer pfeift sich einen	70
Die Verwandtschaft	72
Der Primus	75
Die Zentrale	76
Sieben Gespenster	77
Das gemeine Hausgespenst	77
Das Geschäftsgespenst	78
Das Börsengespenst	79
Das Theatergespenst	80
Das Liebesgespenst	81
Allerhand Gespenster	81
Spiritistische Gespenster	82

INHALT

Mittel gegen Gespenster	82
Zwei Sozialdemokratien	82
Deutsche Kinder in Paris	85
Bunte Gläser	88
Herr Wendriner erzieht seine Kinder	90
Die Inszenierung der Republik	91
Persönlich	93
Der kaiserliche Statthalter	95
Die Laternenanzünder	97
Die Tafeln	100
Spaziergang	101
Die Tendenzfotografie	104
Was nun —?	106
Babbitt	109
Stimme aus den Kalkgruben	115
Die Erstaunten	116
Auslandsberichte	119
Pariser Vorort	122
In Weißensee	123
Die Reliquie	124
Umzug	129
Prolet vor Gericht	132
Faust in Paris	133
Ein deutscher Reichswehrminister	136
Erinnerung	141
Die freien Deutschen	145
Plädoyer gegen die Unsterblichkeit	146
Sprechen Sie Lateinisch?	148
Besetzt! Bitte, später rufen —!	150
Wo	151
Lebensgeschichte eines Rebellen	152
Herr Wendriner nimmt ein Bad	155
Das geistige Niveau	156
Suomi — Finnland	158
Farbenklavier	161
Alter Kümmel	162
Frauen von Freunden	164
Der 14. Juli	164
Zwei Lärme	167
Deutsche Pleite	170
Das Sprachwunder	171
Der Telegrammblock	173
Auf ein Soldatenbild	176
Ah-ça . . .!	176
Paris, den 14. Juli	178
Herr Wendriner hat Gesellschaft	182
Alle Welt sucht	184

INHALT

Ein Vortragsbuch	185
Schnipsel	187
Französischer Witz	189
Der neue Morand	194
Monolog mit Chören	199
Märtyrer	200
Herr Wendriner beerdigt einen	203
Les Abattoirs	205
Das Siebente	209
Was wäre, wenn . . .	210
Die fünf Sinne	213
Herr Maurras vor Gericht	215
Herr Wendriner läßt sich die Haare schneiden	221
Bei den Verrückten	223
Eulenburgiana	225
Clément Vautel	230
Herr Wendriner betrügt seine Frau	233
Nationales	235
Zum Fünzigsten	237
Auf dem Grasplatz	239
Wandertage in Südfrankreich	240
Der soziologische Horizont	246
Der Platz im Paradiese	248
Der schlaflose Tote	251
Durcheinander	252
Französisches Militärgericht in Paris	253
Die Unpolitische	258
Staatsmorphium	260
Der Gallenbittere	261
Büchertisch	263
Mauricet	266
Eine Schreckenskammer	267
Pariser Tage	271
400 000 Invaliden und 1 Gesunder	275
Die Dekadenten	276
Psychoanalyse	277
Wieso	278
Dr. Dolittle und seine Tiere	279
Der Brötchentanz	282
Abreißkalender	283
Demetrios	287
Wie altern die —?	288
Duo, dreistimmig	291
Wofür?	293
Das Buch vom Kaiser	296

INHALT

1926

Neues Leben	303
Autobiographie	304
Französische Frauen	305
E. R. Curtius' Essays	307
Vorwärts —!	309
Herrn Wendriners Jahr fängt gut an	312
Dichtkunst 1926	315
Beim Schneider	316
Zeppelin-Spende	318
Die Ebert-Legende	319
Die Einsamen	323
Berliner auf Reisen	324
Der Namensfimmel	326
Angestellte	327
Der Dicke in Rußland	327
Chevalier, Rip und die andern	332
Durchaus unpassende Geschichten	336
Wie sich der deutsche Stammtisch Paris vorstellt	341
Deutsche Woche in Paris	343
Lützows wilde Jagd	347
Was brauchen wir —?	348
Neues aus den Untersuchungsausschüssen	352
Nationales	354
Das alte Vertiko	355
Le «lied»	356
Waffe gegen den Krieg	359
Wir im Museum	360
Nationales	364
Bella	366
Arbeit für Arbeitslose	369
Der Prozeß	370
Gut Mord!	375
Standesdünkel und Zeitung	375
Das Recht des Fremden	380
Was brauchen wir —?	383
Alte Schauspielerbilder	384
Pars —!	385
Wo waren Sie im Kriege, Herr —?	388
Der junge Mann	391
Herr Wendriner kann nicht einschlafen	393
Was haben wir —?	395
Der neudeutsche Stil	398
Fürstenabfindung	404
Gruß nach vorn	404
Gegen den Strom	405

INHALT

Fantasia	411
Du hast ein Bett	414
In der ersten Reihe	415
Interview	417
Die Angelegenheit	419
Hinter der Venus von Milo	419
Interessieren Sie sich für Kunst —?	421
Keinen Mann und keinen Groschen —!	424
Nächtliche Unterhaltung	426
Der General in der Comédie	428
Herr Wendriner in Paris	431
Südfrüchte	434
Eine Akademie	434
Deutschenhaß in Frankreich	436
Studio des Ursulines	438
Flaggenlied	439
Die Neutralen	440
Konversation	444
Pariser Dankgebet	446
Herr Wendriner erzählt eine Geschichte	447
Der rasende Kommiss	449
Drei Biographien	453
Das Mitglied	455
Herr Schwejk	456
Die fehlende Generation	462
Die Herren Gastgeber	465
Lorbeeren der herrschenden Klasse	466
Die Taktischen	466
Ein Lump	469
Kochrezepte	470
Kartengruß aus dem Engadin	471
Der Sultan im Theater	471
Bei näherer Bekanntschaft	473
Nieder mit dem Roten Kreuz!	474
Wege der Liebe	475
Haben Sie schon mal . . .?	476
Tschechen und Russen	477
Traum	478
Vier Sommerplätze	479
Zwei Seelen	482
Begnadigung	483
Fußball mit Menschenköpfen	484
Kleine Station	486
Rechenaufgaben	487
L'Esprit	488
Kleine Dienstreise	491
Über den sogenannten «Landesverrat»	492

INHALT

Der Sieg des republikanischen Gedankens	495
Der letzte Tag	499
An meinen Sohn	500
Eveline, die Blume der Prärie	501
Feldfrüchte	506
Die Kokainschachtel	507
Ein kleiner Druckfehler	508
Drei auf dem Bodensee	511
Was machen Menschen, wenn sie allein sind —?	513
Königsmacher in der Bretagne	517
Berliner Verkehr	518
Pariser Chansonniers	519
Altbewährte Esel	520
Wenn jener wiederkäme . . .	522
Ein Diktator und sein Publikum	523
Angst der Kapitalisten vor der Einigkeit der Arbeiter	526
Die Drei	527
Verfassungsschwindel	527
Die Musikalischen	529
Wohnung suchen in Paris	530
Fort mit dem Schundgesetz!	533
Frieren und frieren lassen	534
Idyll an der Leine	535
Wo bleiben deine Steuern —?	537
Brot mit Tränen	538
Gebrauchen Sie einen Bade-Thermometer?	538
Der liebe Gott in Kassel	540
If . . .	543
Vor acht Jahren	545
«Ah, M . . .!»	546
Altes Volkslied	547
Die tote Last	548
Chanson	551
Katzenmutter in Paris	552
Wenn einer eine Reise tut	554
Zwei Bilderbücher	555
Old Bäumehand, der Schrecken der Demokratie	557
Herr Wendriner geht ins Theater	560
Winke-winke	563
Wo bist du —?	564
Schwejk der Zweite	566
Der schlimmste Feind	567
Kampfmittel	568
Dem Andenken Siegfried Jacobsohns	570
Siegfried Jacobsohn †	570
Der Graben	571