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1



LE ROMANCIER ET LA MACHINE534

I. Images infernales .......................... 296

1. Apparitions ................................. 297

L’apparition fantastique de la machine. La machine,

objet de rêve.

2. Nocturne, ténèbres .......................... 299

Prééminence de la couleur noire dans le tableau

du décor industriel. Sa fonction réaliste. Sa valeur

symbolique. Descriptions nocturnes ou crépusculaires.

Effets esthétiques. Signification métaphysique. Tra¬

gique de l’univers industriel et des machines.

3. Feux dans la nuit .......................... 307

Antagonisme des ténèbres et des flammes. Affinités
de la machine avec les puissances du feu. Dyna¬

misme des flammes : vacillements et grondements.

4. Forges ..................................... 312

Double aspect du thème de la forge-chez Zola. As-

pect épique de la lutte contre les éléments : gigan¬
tisme de la forge et du forgeron. Aspect philoso¬

phique : la forge est le lieu où s’exercent les capa¬
cités créatrices de la technique. Caractère-érotique

du travail de la forge. La forge fabrique l’or. Elle

fabrique aussi l’histoire.

5. V « enfer intérieur » ...................... 321

Permanence du thème de la flamme intérieure. Toute

machine, chez Zola, tient de la chaudière, au moins

jusqu’à Paris. La trépidation. Le « branle » des
machines. Ses significations. Son caractère menaçant.

L’explosion à venir.

II. La machine-monstre ........................ 330

1. L’animation monstrueuse .................... 331

a. La respiration des machines .............. 332

Caractère concret de cette respiration. Son énormité,

son caractère oppressé. L’imperfection de la respi¬

ration, signe d’une imperfection technique et même
sociale de la machine.

b. Animalité, humanité : les deux degrés de la vie

mécanique ............................... 336

La machine, être vivant. Son animalité. Double ca¬

ractère de cette bestialité : sauvagerie et méchanceté.



LE ROMANCIER ET LA MACHINE 535I

Quelques cas d’humanisation de la machine.
L’ « âme » de la machine.

c. Anatomie du corps mécanique ............ 342

Présence du corps mécanique. Ses parties externes.

Ses organes internes. Vitalité puissante. Gigantisme.

Métaphores mythologiques. « Barbarie » de la vie

mécanique.

2. Le cycle du Ventre ........................ 350

a. L’engloutissement ......................... 352

Premier temps du cycle. L’ingestion de la nourriture.

Obsession de l’engloutissement. La mastication. La

machine-ogre. Le don de la chair. L’idole mons¬

trueuse. L'engorgement, fin de l’engloutissement.

b. La digestion ............................ 360

Deuxième temps du cycle. Le transit digestif. Fonc¬
tions de cette digestion. Difficulté de la digestion

mécanique. Permanence de l’engorgement.

c. Le dégorgement .......................... 363

Fréquence du terme. Précision de l’opération évo¬

quée, celle de la défécation. L’accroupissement. Ger-

■ minai. Travail, le haut fourneau. Triomphe de l’ana-

lité. Le « dieu accroupi ». Lien de l’excrétion avec

le thème de l’or. Ambiguïté de cette excrétion di¬
vinisée.

III. Conclusions .............................. 369

I Etroitesse des liens qui unissent l’image de la ma-

! chine chez Zola à celle que proposent les romanciers

| contemporains. Permanence du thème de l’enfer,
t ténèbres, flammes et vacarme. Permanence du thème

de la monstruosité : animation monstrueuse, respi¬

ration, cycle du ventre. L’image de la machine chez

Zola est tributaire, jusque dans ses moindres détails,
d’une imagerie collective de la machine. Il existeI
cependant une originalité de Zola, qui réside dans la
puissance de concrétisation de son imagination, ainsi

que dans le caractère archaïque et primitif, légen¬
daire en quelque sorte, qu’il a su donner à l’objet

technique.

■i
Chapitre cinquième : Machines et forces de mort ...... 379

*



536 LE ROMANCIER ET LA MACHINE

1. Détraquements de la machine humaine ........ 380

a. Le corps humain comme machine .......... 380

Fréquence chez Zola de la métaphore de la machine

humaine. Double aspect de cette métaphore : fatalités

sociales et physiologiques. L’homme est machine dans

son travail et dans son corps. Origines de la con¬

ception biologique de l’homme-machine. Descartes,

La Mettrie. Zola et la physiologie mécaniste. Le

Roman expérimental.

b. Détraquements de la machine humaine ...... 390

Obsession chez Zola du « détraquement » de la

machine humaine. Thérèse Raquin, La Joie de Vivre.

Le détraquement universel. La métaphore de l’hor¬

loge qui se casse.

c. Détraquements du corps féminin ............ 397

Spécificité du détraquement féminin, lié au sexe.

Longue série des « femmes détraquées ». A partir

de La Joie de Vivre, apparition d’un nouveau type
de femmes, équilibrées et fécondes. De la femme

détraquée à la ville détraquée : Paris. Zola tri¬

butaire du mythe sexiste de la femme « déréglée ».
La condamnation morale qui s’y rattache.

2. Erotique de la machine .................... 404

Erotisation de l’objet technique. Ses causes : fé¬

minisation du corps des machines, érotisation du

mouvement mécanique.

a. La machine femme ........................ 407

L’exemple de La Bête humaine. Féminité d’abord

sans érotisme. Erotisation progressive, d’abord bé¬

néfique. L’harmonie du « ménage à trois ». Destruc¬

tion de cette harmonie. L’érotisation négative.

b. La femme contre la machine .............. 413

Hostilité de la femme envers l’objet technique. Ter¬

reur ou haine de la femme en présence de la
machine. Le parasitisme, forme sordide de la lutte
de la femme contre la machine. Nana, Fernande.

Echec de la tentative de parasitisme.

c. La machine contre la femme .............. 419

Retournement : infériorité nécessaire de la femme

vis-à-vis de la machine. Le viol de la femme par
la machine. Mme Grandidier, Fernande. Caractère



LE ROMANCIER ET LA MACHINE 537

pervertisseur et mortel des rapports de la femme et
de l’objet technique.

3. Machines de Mort et Mort des Machines ...... 424

a. Inhumanité de la machine ................ 425

Altérité absolue de l’objet technique. Hostilité de la

machine envers l’homme. Supériorité de la machine.

L’ « aisance », l’indifférence des machines. Logique,
rectitude de l’objet technique. La machine écrasante.

La force aveugle du progrès.

b. Deux machines meurtrières ................ 430

La guillotine. Véritable objet technique. Significations

symboliques. Condamnation esthétique et morale de
la guillotine. La locomotive. Le thème littéraire de

la catastrophe ferroviaire. Le meurtre en wagon.

Le Jrain," témoin de l’accomplissement des forces

de mort. Le train meurtrier, instrument des passions
humaines. Le train, force innocente au service de
l’Histoire.

c. Réversibilité : la mort des machines ........ 440

La mort, terme nécessaire chez Zola de toute vie

mécanique. La mort silencieuse, par immobilisation.
Le chômage, la grève. Le deuil des machines. La

mort par la catastrophe. Ses formes variées. L’exem¬

ple de La Bête humaine. Les deux morts de la Lison.

Les deux grandes catégories de mort des machines :

l’engloutisesment et l’explosion.

4. Conclusion ................................. 448

Ambiguïté de la situation des machines vis-à-vis
des forces de mort. La machine semble alliée aux

forces destructives, mais elle n’est pas responsable de
cette alliance. Innocence fondamentale de la ma¬

chine. Nécessité d’établir de nouveaux rapports
entre l’homme et la machine.

Chapitre sixième : Machine et forces de vie ............ 451

1. Au-delà de la catastrophe .................... 452

a. Dialectique de la Mort et de la Vie ........ 452

Développement, à partir des années 1880, dans

l’œuvre de Zola, d’une conception particulière de



538: LE ROMANCIER ET LA MACHINE

l’histoire, fondée sur l’alternance des progrès et des

crises. L’histoire comme machine. Esquisse d’un dé¬

passement de cette vision dialectique, surtout à partir

du Docteur Pascal. D’une conception catastrophique

de l’histoire à une vision pacifiée.

b. La machine, moteur de l’histoire ............ 457

Double fonction historique de la machine : révéla¬
trice violente de l’avenir (La Bête humaine, Lourdes),

ou accoucheuse du progrès. La machine « en tra¬
vail ».

2. Fin des détraquements ...................... 461

a. Régulation de la machine humaine .......... 462

Le Docteur Pascal. La théorie de « l’équilibre des

forces ». Le travail régulateur. Cas particulier du

corps féminin. La fécondité régulatrice. Réconcilia¬
tion de la femme et de la machine.

b. Régulation de la machine sociale .......... 467

De l’image de la société détraquée à l’idéal d’une

parfaite régulation de la machine sociale. L’élimi¬

nation des rouages inutiles. L’utilisation de toutes

les énergies : force du travail et des passions libérées.
La Cité future, machine à bonheur.

3. Une mythologie du fonctionnement .......... 472

Développement, à la fin de l’œuvre de Zola, du
rêve du fonctionnement universel. « Fonctionner » et

« fonctionnement ». A partir de Paris et dans Tra¬

vail, la machine tend à devenir fonctionnement pur,

à s’identifier au principe de son mouvement.

a. De la machine au moteur .................. 475

Apparition à la fin de l’œuvre d’un nouveau type

de machines : moteur à explosifs dans Paris, moteur

électrique dans Travail. Modification de l’image de

l’objet technique. Du gigantisme à la petitesse. Perte
de pittoresque. Propreté du moteur. Son silence.

Affadissement de l’image de la machine. Abstraction

de la machine, impliquée dans le système de l’utopie.
La machine et l’enfant. La machine idéale.

b. Triomphe de l’électricité .................. 484

Le mythe de l’électricité à la fin du XIX e siècle.

Zola influencé par le courant des idées contempo¬

raines. Caractère tardif de l’apparition de l’électricité



LE ROMANCIER ET LA MACHINE 539

dans son œuvre. Causes de cette lenteur. Emploi
universel de l’électricité dans l’utopie de Travail. Le

fluide électrique. Electricité naturelle et vitale. Am¬

biguïté de l’électricité, divinité nouvelle et force

asservie. Triomphe de l’humanité, maîtresse de l’élec¬
tricité.

c. Le moteur universel ...................... 492

Existence d’un principe qui règle l’harmonie du
fonctionnement universel. Dieu. Le Travail. Le So¬

leil. Développement du mythe solaire, lié au triomphe
de la vie. Paris, ville solaire. Le soleil, la machine

et l’enfant. La machine, objet solaire. L’électricité

solaire dans Travail. La machine électrique, unie

dans son essence aux forces de vie. Le soleil, pivot
de la machine universelle.

VII. Conclusion .................................... 501

Richesse et complexité du thème de la Machine dans

l’œuvre de Zola. Importance esthétique de la ma¬

chine, signe privilégié de modernité. Importance dra¬

matique : nécessité des interventions de la machine

dans le roman. La machine, support d’obsessions

imaginaires. Intérêt d’une confrontation de l’image

de la machine chez Zola avec d’autres images ro¬

manesques contemporaines.

Ambiguïté du thème de la machine chez Zola. L’objet

technique, instrument de mort et source de progrès.

Levée progressive de cette ambiguïté. Conversion bé¬

néfique de l’image de la machine. Causes de ce re¬

tournement : biographiques, idéologiques. Zola tri¬
butaire du courant des idées de son temps. Double

conséquence de cette conversion optimiste : déve¬

loppement d’une mythologie du fonctionnement uni¬

versel, affaiblissement de l’image littéraire de l’objet
technique. Importance de Zola comme témoin et

poète de l’âge thermodynamique.
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