

ÍNDICE

NOTA PRELIMINAR	[7]
INTRODUCCIÓN	[9]
LA CRISIS DEL REALISMO	[9]
LA ESTÉTICA NOVÍSIMA	[15]
UN NUEVO INTIMISMO	[19]
TENDENCIAS POÉTICAS DE LOS AÑOS OCHENTA	[20]
POESÍA Y AUTOBIOGRAFÍA	[26]
DE LA IMITACIÓN AL PLAGIO	[29]
CONTRA LA DICTADURA DE LA EXPERIENCIA	[31]
LOS POETAS DE LOS NOVENTA	[34]
BIBLIOGRAFÍA	[39]
ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN	[43]
EL CINE DE LOS SÁBADOS	[45]
LA CHICA QUE CONOCÍ EN UNA BODA	[46]
ELEGÍA DE LOS AMORES IMPOSIBLES	[46]
DE LA INUTILIDAD DE CONSPIRAR EN LIBRERÍAS DE VIEJO	[47]
REQUISITORIA GENERAL POR LA MUERTE DE UNA RUBIA	[48]
HOMENAJE AL POSTISMO	[50]
ARRIBADA	[51]
TRAVESÍA	[51]
SAULO Y LOS PÁJAROS	[52]
SPLEEN	[53]
PESADILLA	[54]
MIL NOVECIENTOS CUARENTA Y CUATRO	[54]
CESTA DE GUIJARROS	[55]
BRINDIS A BOILEAU	[56]
LARGO RECORRIDO	[56]
MONTAJE DE ATRACCIONES	[57]
ASÍ SERÁ	[58]
A TI, CASI INNOMBRABLE	[58]

JESÚS MUNÁRRIZ	[60]
QUEDAR	[61]
EL DESEO	[62]
UNA VENTANA	[63]
PERFUME	[63]
MONÓLOGO DE ZIMMER	[64]
BAJO LA LLAMA (TUMBA DEL SOLDADO DESCONOCIDO)	[67]
LA COLA DE VOTANTES	[68]
NAVIDAD	[70]
PAUSA	[70]
DESDE EL TREN	[71]

JOSE MARÍA ÁLVAREZ	[72]
EN RECUERDO DE LAS VIEJAS ALAMEDAS	[74]
THE SHADOW LINE	[74]
ANALES	[75]
NEW YORK	[76]
«L'ÉDUCATION SENTIMENTALE»	[77]
SACRA LUCERNA	[79]
ELOGIO DEL TABACO	[80]
THE LAST CAVALIER	[81]
BELLE LEÇON AUX ENFANTS PERDUS	[81]
NOMBRE ESCRITO EN EL AGUA	[82]
NOCTURNOS (VIII)	[83]
MUCHACHOS JUGANDO A LA PELOTA	[84]
ESTAMPA DE MURCIA	[85]
EL OCTAVO PILAR DE LA SABIDURÍA	[86]
LOS CABALLOS DE DUNCAN	[87]
«FALSTAFF»	[89]

JUAN LUIS PANERO	[91]
LOS FANTASMAS DEL VINO	[93]
PARA JOHN O'CONNOR	[95]
A LA MAÑANA SIGUIENTE, CESARE PAVESE NO PIDIÓ EL DESAYUNO	[96]
PIERRE DRIEU LA ROCHELLE DIVAGA FRENTE A SU MUERTE	[97]
LOS TRUCOS DE LA MUERTE	[98]
FRENTE A LA ESTATUA DEL POETA LEOPOLDO PANERO	[99]
UN ETRANGER	[101]
OFICIO DE SUICIDAS	[102]

ALEJANDRÍA	[103]
POEMAS DE 1966	[104]
LECTURA EN UN CUARTO DE HOTEL	[105]
DOS FANTASMAS FRENTE A UN ESPEJO	[106]
ENCUENTRO EN INVIERNO	[106]
AUTOBIOGRAFÍA	[107]
CEREMONIAS DE OTOÑO	[108]
TORMENTA EN EL CARIBE	[109]
RETORNO A HOLLYWOOD	[109]

ANTONIO CARVAJAL	[111]
PASIÓN	[113]
OTOÑO ANTE EL SENTIDO	[113]
NOVIEMBRE	[114]
LA SOMNOLENCIA	[115]
NO MIRES HACIA ATRÁS: YA NADA QUEDA...	[117]
AL FIN TUS BRAZOS HOY ME HAN RECOBRADO...	[117]
FUGA	[118]
CARNE DE ESPEJO OFRECE LA MAÑANA...	[119]
CUERPOS EN LID: MIRAD CÓMO RELUMBRAN...	[120]
UNA FIGURA HERIDA	[122]
TESTIMONIO DE INVIERNO	[123]
SEÑOR Y PERRO	[125]
SE LE NEGÓ LO POCO QUE PEDÍA...	[128]
POCAS COSAS MÁS CLARAS ME HA OFRECIDO LA VIDA...	[128]
ALGUNA VEZ MIS LABIOS, HIJO MÍO...	[129]

PERE GIMFERRER	[130]
ODA A VENECIA ANTE EL MAR DE LOS TEATROS	[133]
CASCABELES	[135]
SOMBRAS EN EL VITTORIALE	[137]
INVOCACIÓN EN GINEBRA	[138]
UNA SOLA NOTA MUSICAL PARA HÖLDERLIN	[140]
CUCHILLOS EN ABRIL	[141]
EL ARPA EN LA CUEVA	[141]
YO, QUE FUNDÉ TODOS MIS DESEOS...	[144]
A PUNTO DE MORIR, COMO LAS LUCES	
DE UN AVIÓN EN LA NOCHE...	[146]
EL CUERNO DE CAZA	[146]

1960	[148]
CANCIÓN PARA BILLIE HOLIDAY	[149]
ELEGÍA	[150]
RECUENTO	[150]
AUSENCIA	[153]

FRANCISCO BEJARANO	[154]
DEL HUMO DEL DESEO	[156]
CUERPO EXTENDIDO	[156]
EL SUR ES UNA ORILLA CON HISTORIA	[157]
REALIDAD OBSERVADA	[159]
LA CIUDAD DESPOBLADA	[160]
ANTIGUA IMAGEN	[161]
DESENCANTO	[161]
SAN MATEO	[162]
PADRE MÍO	[162]
ARIA DE BRAVURA	[163]
EL VIENTO	[164]
EL PUERTO	[164]
LUGAR PROPIO	[165]

VÍCTOR BOTAS	[166]
YO SÉ QUE MIS PALABRAS TE PARECEN...	[168]
PIGMALION	[169]
ÁRBOL DE NAVIDAD	[170]
FIN DE AÑO	[170]
PROSOPON	[171]
LO QUE QUIERO ES MORIR	[172]
ANVERSO...	[173]
SONETO X	[174]
EL PADRE DE LAS NOCHES	[175]
VETERANO DE ACTIUM	[176]
EN EL FORO ROMANO	[177]
PERDIDO ENTRE LAS ROSAS	[177]
COLLIGE, VIRGO, ROSAS	[178]
CASTOR Y POLUX	[179]
AMANECE EN LA PLAYA	[180]
VARIACIÓN SOBRE UN TEMA DE TU-FU	[181]
SIN EMBARGO...	[182]

ANTONIO COLINAS	[183]
NOCTURNO	[184]
INVOCACIÓN A HÖLDERLIN	[185]
EN INVIERNO SÓLO UNAS POCAS NOTAS DE VIOLÍN	[186]
NOVALIS	[188]
NOVIEMBRE EN INGLATERRA	[188]
NO SE ALOJA EN LOS MESONES SINO BAJO EL CIELO ESTRELLADO	[189]
HOMENAJE A TIZIANO	[191]
LADERAS	[191]
HACIA EL ORDEN Y LA LOCURA DE LAS ESTRELLAS	[193]
LA CIUDAD ESTÁ MUERTA	[194]
CANTO X	[195]
CANTO XI	[196]
CANTO XXVII	[197]
REGRESO A PETAVONIUM	[198]
LA FUENTE	[199]
LA PRUEBA	[200]
OVEJA HOMÉRICA	[202]
PARAÍSO EN LA NIEVE	[203]

MIGUEL D'ORS	[204]
LOS ABUELOS	[206]
LOS DEFENSORES	[207]
FATUM	[207]
POSIBLE ARTE POÉTICA	[209]
PEQUEÑO TESTAMENTO	[209]
VATICINIO	[210]
CONTRASTE	[211]
OCTUBRE EN LA VENTANA	[211]
CARTA	[212]
EL TEMA DE ESPAÑA	[213]
CALENDARIO PERPETUO	[214]
LLUVIA	[214]
UBI SUNT? PARA «LA LECHERA DE BURDEOS»	[215]
«LAS BOUZAS», 1937	[216]
TÍO ATILANO	[217]
URRACAS DE EGHAM HILL	[218]
CABALLOS EN LA NIEVE	[218]
«BIRD» (CUESTIONES DE POÉTICA)	[219]

FERNANDO ORTIZ	[221]
23 DE FEBRERO DE 1810	[222]
MÚSICA DE CÁMARA	[223]
SEIS DE ESPADAS	[224]
VOYEUR	[224]
EN LA PERFECTA EDAD	[225]
PASADO EN CLARO	[226]
NUEVE DE ESPADAS	[227]
A AMINTA, CON UNAS ROSAS	[228]
LA SALA	[229]
DESDE EL ANDÉN	[230]
SIGNOS VANOS	[231]
A ALTAS HORAS	[232]
COMO EN SÍ MISMO, AL FIN	[233]
EPITAFIO ANTICIPADO	[233]
A UNA AMIGA, EN DÍAS MALOS	[234]
UN BEBEDOR	[235]

ELOY SÁNCHEZ ROSILLO	[236]
EL POEMA	[237]
TARDE DE JUNIO	[238]
ACUÉRDATE	[239]
APUNTE	[239]
EL SUR	[240]
MELVILLE, EN LA ADUANA	[242]
PRIMER AMOR	[245]
AVISO DE CAMINANTES	[245]
A LO LEJOS	[246]
EL MALECÓN	[246]
LUNA LLENA	[247]
DESPUÉS DE LA FIESTA	[248]
MIRO PASAR LAS NUBES	[249]
LA PLAYA	[250]
UNA MUCHACHA	[251]
CASTA DIVA	[252]
LA INTRUSA	[256]

LUIS ALBERTO DE CUENCA	[258]
EL CAMPESINO Y LA PRINCESA	[260]
AMOUR FOU	[260]
CONVERSACIÓN	[261]
CASADA	[261]
EL EDITOR FRANCISCO ARELLANO, DISFRAZADO	
DE HUMPHREY BOGART, TRANQUILIZA AL POETA	
EN UN MOMENTO DE ANSIEDAD, RECORDÁNDOLE	
UN PASAJE DE PÍNDARO, <i>PITICAS VIII</i> 96	[262]
ENCUENTRO DEL AUTOR CON FERNANDO AROZENA	[262]
LA PESADILLA	[264]
JULIA	[265]
LOS GIGANTES DE HIELO	[266]
LA MALCASADA	[266]
HOY HE TENIDO UN SUEÑO CON AMIGOS	[267]
MI MONSTRUO FAVORITO	[269]
VBI SVNT?	[270]
EL DESAYUNO	[271]
TODOS FUIMOS PEQUEÑOS	[272]
EL LIBRO DE MONELLE	[273]
SOBRE UN POEMA DE LACENAIRE	[274]

JAVIER SALVAGO	[276]
ACHAQUES DE SOLITARIO	[278]
NO ES NADA, PERO DUELE	[278]
AL CUMPLIR LOS TREINTA	[279]
ESTOY SOLO Y NO PUEDO QUEJARME	[281]
VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE MANUEL MACHADO	[282]
EVOCACIÓN Y ELEGÍA	[283]
PASEO POR EL RECUERDO	[284]
BLUES DEL VIEJO UNIFORME	[285]
POEMA DE UNA NOCHE	[285]
NOCTURNO	[286]
VERANO Y HUMO	[288]
DIEZ AÑOS DE SU VIDA	[290]
DIVAGACIONES SOBRE UN TEMA	[292]

ANA ROSSETTI	[294]
EL GLADIOLO BLANCO DE MI PRIMERA COMUNIÓN	
SE VUELVE PÚRPURA	[295]
UN SEÑOR CASI AMANTE DE MI MARIDO,	
CREO, SE EMPEÑA EN SER JOVEN	[296]
ADVERTENCIAS DE ABUELA A CARLOTA Y A ANA	[297]
A UN JOVEN CON ABANICO	[298]
INCITACIÓN	[298]
NUEVE	[299]
LA BUHARDILLA DE THOMAS	[300]
FESTIVIDAD DEL DULCÍSIMO NOMBRE	[301]
MARTYRUM OMNIUM	[302]
RECORDATORIOS	[303]
LLÁMAME	[305]
MIS PAREDES, MI CALMA Y MI VIGILIA...	[306]

LUIS ANTONIO DE VILLENA	[307]
PISCINA	[308]
OUERUBES	[309]
SATÉLITE DEL AMOR	[310]
EL CIRUELO BLANCO Y EL CIRUELO ROJO	[310]
HECHIZO DE PRESENCIA VIVA	[311]
HOMENAJE A CATULO DE VERONA	[312]
SALUD A TODOS AL EMPEZAR UN AÑO	[313]
NUESTRA SEÑORA DE LA NOCHE	[314]
GIOVANNI ANTONIO BAZZI, «IL SODOMA»	[315]
ORATIO AMATORIA	[316]
RETRATO DE BRUNETTO LATINI	[317]
LA MORT DE L'ARTISTE	[318]
1974	[320]
MUCHO MÁS TRISTE QUE LA MUERTE ODIOSA	[321]
SUICIDIO ANTERIOR	[321]
DÍAS DE OCIO EN EL PAÍS DE YANN	[322]
EN EL INVIERNO ROMANO	[323]
CONTEMPTUS MUNDI	[324]
CELEBRANDO DELICIA Y TERNURA	[327]
LA VIE EST BELLE	[327]
HÉROES	[328]

JON JUARISTI	[330]
VERS L'ENNUI	[331]
ANABASIS	[332]
GABRIEL ARESTI, 1981	[333]
SAN SILVESTRE, 1985	[334]
RULETA RUSA	[334]
SPOON RIVER, EUSKADI	[335]
EL GAS DE MI MECHERO	[336]
CIRRO EN SAN ÁNGEL	[337]
LAURETTA	[338]
PALINODIA	[339]
RELOJ DE MELANCÓLICOS	[340]
HURÓN	[341]
AYER	[341]
BAZTAN	[342]
SÁTIRA PRIMERA (A RUFO)	[343]
LAS VIEJAS AMISTADES	[345]
ELEGÍAS A CIEGAS	[347]
DOS CIUDADES	[348]
CAMPOS DEL ROMANCERO	[349]
AGRADECIDAS SEÑAS	[351]

ANDRÉS TRAPIELLO	[354]
AL FINAL DE LA TARDE	[356]
ESTUDIO DE PIANO EN RONDA	[357]
POR LOS CAMINOS DEL TEDIO	[358]
SUEÑO DE LA HABANA	[358]
EL EXTRAÑO	[359]
MUSEO ROMÁNTICO	[359]
UNOS SOPORTALES	[360]
CASINOS	[361]
E.D.	[361]
EL SUEÑO DE UNA TARDE DE VERANO	[362]
EL ECO DE LOS AÑOS	[363]
LAS MANZANAS	[364]
1959	[365]
ANTE LAS TUMBAS DE LA ABADÍA DE WELLS	[367]
RIPIOS PARA UN AMIGO Y TRES VIEJOS MAESTROS	[367]
ESPAÑA	[369]
LA VENTANA DE KEATS	[369]
VIRGEN DEL CAMINO	[373]

JULIO MARTÍNEZ MESANZA	[376]
DE AMICITIA	[377]
CUANDO NO SÉ QUÉ HACER JUEGO A LOS DADOS	[378]
NUNCA HE VISTO GOZOSA LA DISCORDIA	[379]
LA DERROTA	[379]
HE SOÑADO DE NUEVO CON JINETES	[380]
TAMBIÉN MUEREN CABALLOS EN COMBATE	[381]
LOS PRISIONEROS	[381]
TARTARIA	[382]
RETIRADA	[382]
BODAS	[383]

JUAN LAMILLAR	[386]
CIUDAD DEL SUR	[388]
ENIGMAS	[389]
PARA VENCER AL TIEMPO	[390]
NOMBRES DEL TIEMPO	[391]
TRES CHOPOS	[392]
LOS ARCOS	[392]
CABALLOS EN EL JARDÍN	[393]
LAS COSAS	[393]
LOS AUTÓMATAS	[394]
JAZZ EN EL ALCÁZAR	[394]
LOS DESVANES	[395]
AHORA PUEDES CRUZAR EL PUENTE...	[396]
LA DESPEDIDA DEL FANTASMA	[397]
LA CEREMONIA	[398]
CASA CON DOLMEN	[399]

LUIS GARCÍA MONTERO	[401]
CANCIÓN DE ANIVERSARIO	[403]
PASEO MARÍTIMO	[405]
SONATA TRISTE PARA LA LUNA DE GRANADA	[407]
XVIII	[411]
XXVI	[412]
XXIX	[413]
CANCIÓN AUSENTE	[414]
CANCIÓN VERLAINE	[415]
TIENDA DE MUEBLES	[416]

NOCTURNO	[419]
LOS ESPEJOS	[420]
GARCILASO 1991	[421]
EN LLAMAS	[422]
EL LECTOR	[423]
EL INSOMNIO DE JOVELLANOS	[424]

FELIPE BENÍTEZ REYES	[427]
EL MERCADER	[428]
EL SÍMBOLO DE TODA NUESTRA VIDA	[430]
EL ATLAS	[431]
POEMA DE LOS SERES IMAGINARIOS	[432]
ADVERTENCIA	[432]
LA DESCONOCIDA	[433]
EL JOVEN ARTISTA	[434]
SEBASTIAN MELMOTH	[435]
LAS SOMBRAS DEL VERANO	[436]
F.S.F.	[438]
EL DÍA AMARILLO	[439]
LA NOCHE ARTIFICIAL	[440]
HABITACIONES PRESTADAS	[442]
APUNTE	[443]
INFANCIA	[444]
SEPTIEMBRE	[444]

CARLOS MARZAL	[447]
EL JUGADOR	[448]
IMAGINO EL INFIERNO	[449]
EL AUTOR AMONESTA A UN AMIGO	[450]
EL POEMA DE AMOR QUE NUNCA ESCRIBIRÁS	[452]
LA VIDA DE FRONTERA	[454]
UN CUENTO DE TERROR	[455]
LOS VIEJOS CAMARADAS	[456]
MEDIA VERÓNICA PARA DON MANUEL MACHADO	[459]
LA TREGUA	[459]
DOMINGOS BAJO LAS SÁBANAS	[460]
LA HISTORIA	[462]
LAS ENSEÑANZAS DEL DOLOR	[463]
LOS RESTOS DE UN NAUFRAGIO	[465]