

אינהאלט

מיין לעבן און מיין ליד 18

1935–1941

סיביר 56

אין כוטער 56

פֿאַר טאָג 58

דערקענטעניש 58

ווי אַ שליטן אין פֿאַרבענקטן קלינגען 60

פֿייערדיקער פעלץ 62

אין אַ סיבירער וואָלד 62

צום טאָטן 64

אירטיש 66

שניימענטש 66

סיבירער פֿרילינג 68

קירגוזן 70

מיין חברל טשאַנגורי 70

ביים שיטער 72

צפֿון־שטערן 74

בלאָנדער באַגינען 76

אין טאַרבע פֿונעם ווינט 78

געשריי 80

אַלץ איז ווערדיק פֿאַר מיין אויגס געוואָגל 82

לאַנדשאַפֿט 84

אַ צווייגל קאַרשן 84

מוראַשקע־נעסט 86

י.ל. פרץ 86

1941–1944

איך ליג אין אַן אַרן 92

גלוסט זיך מיר צו טאָן אַ תפילה 94

צום קינד 94

ווי אַזוי? 98

Contents

Foreword	13
Transcription of Yiddish	16

My Life and My Poetry	19
-----------------------	----

1935–1941

Siberia	57
In the Hut	57
Dawn	59
Realization	59
Like a Sledge Jingling with Longing	61
Fiery Fur	63
In a Siberian Forest	63
To My Father	65
The Irtysh	67
Snowman	67
Siberian Spring	69
The Kirghiz	71
My Friend Tshanguri	71
Beside the Fire	73
North Star	75
Blond Dawn	77
In the Knapsack of the Wind	79
Scream	81
Everything is worthy of my roaming eye	83
Landscape	85
A Bunch of Cherries	85
Anthill	87
I. L. Peretz	87

1941–1944

I Lie in a Coffin	93
I Long to Say a Prayer	95
To My Child	95
How?	99

- קערנדלעך ווייץ 100
 יעדער שעה, יעדער טאָג 104
 פֿאַרברענטע פערל 104
 די בלייזענע פֿלאַטן פֿון ראָמס דרוקערייַ 106
 זינג ניט קיין טרויעריקס 108
 פֿאַרפֿרויענע יידן 108

1945–1948

- צום דינעם אָדערל אין קאָפּ 114
 ווען כ'וואָלט ניט זיין מיט דיר בייַנאַנד 114
 דער שניי אויפֿן חרמון 116
 הירשן ביים ים־סוף 116
 פֿעלדזענע שפּיגלען 118
 פֿון: קאָמענטאַרן צו אַ פנים אין שפיגל
 און וועסטו פֿאַרמאָלן דאָס בילד פֿון דער יידישער גאָס 118
 פֿון: אַ בריוו צו די גראַזן
 מיר איז אומעטיק און גוט 118
 די ליפֿן קניען פֿאַרן וואָרט דעם אָפּגעזונדערטן און מאַנען 120
 עס האָט געלוינט, אָן ספֿק 120
 איידער כ'וועל מיט שאָטן זיך באַהעפֿטן 122
 אַז איר זאָלט קאָנען ענטפֿערן 122

1950–1959

- אָדע צו דער טויב 126
 פֿון: העלפֿאַנדן בייַ נאַכט
 אין אָנהייב 138
 העלפֿאַנדן בייַ נאַכט. יעגערליד 138
 בית־עולם פֿון העלפֿאַנדן 140
 דימענט־מיידל 142
 דאָס זעלבסטמאָרדליד פֿון די הערער־אָס 144
 צו אַ טיגער 144
 עלזע לאַסקער־שילער 146
 פרץ מאַרקיש 148
 פּאָעזיע 150
 אויסדערווילטער בוים 152

1962–1972

- דער קוש 156
 דריטע שטילקייט 156

Grains of Wheat	101
Every Hour, every Day	105
Burnt Pearls	105
The Lead Plates of Romm's Printing House	107
Sing no Sad Songs	109
Frozen Jews	109

1945–1948

To the Thin Artery in My Head	115
Had I not been here with you	115
The Snow on Mount Hermon	117
Deer at the Red Sea	117
Mirrors of Stone	119
From: Commentaries on a Face in the Mirror	
And if you paint over the picture of past Jewish life	119
From: A Letter to the Grasses	
I feel sad and happy	119
The lips kneel down before the separated word, demanding	121
It was worthwhile, without a doubt	121
Before I am united with the shadows once again	123
So that you can answer	123

1950–1959

Ode to the Dove	127
From: Elephants at Night	
In the Beginning	139
Elephants at Night. A Hunter's Song	139
The Elephants' Graveyard	141
Diamond Girl	143
Suicide Song of the Hereros	145
To a Tiger	145
Else Lasker-Schüler	147
Perets Markish	149
Poetry	151
The Chosen Tree	153

1962–1972

The Kiss	157
The Third Silence	157

דאָס אויג פֿון דער נשמה וויינט מיט בילדער 158

באַחרית־הימים 158

די פֿידלרויז 160

1974–1984

- די רויטע ציגל פֿון דיין לייב – געדענקסט ניט זייער בנין 164
באַשעפֿענישן אויפֿן גרונט פֿון ים, אָן זון, אָן שטראַלן 164
ווער וועט בלייבן, וואָס וועט בלייבן? בלייבן וועט אַ ווינט 166
פֿון ביכער־טאָולען צוויי און צוויי, געאַרעמט און געווינקלט 166
די ליים פֿון צייט איז ווייך געוואָרן. ס'גייט שוין אויף די קנעטעניש 168
אַ שלאַנג אָן אומגעזעענע האָט סם אַ פֿולע דאָזע 170
דער פֿירלשפּילער שפּילט און ווערט אַלץ דינער, דין און דינער 170
פֿון ביימער מאַכט מען ווונדערלעך פּאַפּיר. און איך – ס'פֿאַרקערטע 172
איך האָב אַ בריוו דערהאַלטן פֿון מיין היימשטאָט אין דער ליטע 174
אַ פֿרוי ווייזט אָן איר יינגעלע: דער דאָזיקער ביים טישל 174
אַ פֿויגל האָט געשפּילט אין אַוונט אויף אַ סטראַדיוואַריס 176
ניטאָ דאָס פֿענצטער און דורך אים דער קאַרשנבוים דער אורח 178
כ'בין מאַמע־קראַנק. און וואַנדער 178
אַקערן די לופֿט. און וואָס פֿאַרזייען? 180
דערצייל, וואָס האָסטו זען געוואָלט ביים אויפֿשניידן אַ שאַרבן 182
איך לייען טעקסטן וואָס אַ מענטשנדהאַנט איז ניט קאַפּאַבל 184
ס'האָט אָנגעהויבן זיך אַזוי: אַנטקעגן פֿיילן־בויגן 184
וואָ זענען זיי די ליבלינגען פֿון זומער: יינגלעך, מיידלעך 186

1988–1995

פֿון ציקל: אינעווייניק

צווייפֿיסיקע גראָזן, די פּנימלעך קענטיקע 190

פֿון ציקל: פֿאַריז 1988

- א בלאַט אַראָפּגעשנעלט פֿון צווייג מיט ווינטס אַ לייכטן פֿינגער 190
קאָפּויערדיקע שטאָט. איך בין דיין טיין. און בריק און מויער 192
זיין פענדל – טרוקן. ווי אַ צווייג פֿון איילבערטבוים, געצונדן 192
צום טאַטנס יאַרצייט 194
ברויט און זאַלץ 196
כדאי געווען 196

1999–2000

דער רויטער האָן 202

זי אויפֿגעזעגלט וואָרט מיינס, אַז דיין קלאַנג דיין מינדסטער 204

The eye of the soul weeps pictures 159
In the Last Days 159
The Fiddle Rose 161

1974–1984

The red bricks of your body – you’ve forgotten how they’re built 165
Creatures on the seabed, deprived of light and sunshine 165
Who will remain, what will remain? A breath of wind will stay 167
From right-angled book covers, two by two and arm in arm 167
Time’s clay has softened. And the dough of sunset after sunset 169
An unseen serpent long ago injected 171
The fiddler plays, becoming thinner, thinner, thinner 171
From trees, miraculously, we make paper. But I – the opposite 173
From my home town in Lithuania I received a letter 175
Says a woman to her little boy: “That man at the next table 175
A bird was playing one evening on a Stradivarius 177
The window is not there, nor has the cherry tree, my guest 179
I am mother-sick. I wander 179
Ploughing the air. And sowing what? 181
Tell me what you hoped to see when the skull was cut open 183
I read texts no human hand is capable of writing 185
It started thus: towards the sunset’s longbow 185
Where are they now, the darlings of the summer: boys and girls 187

1988–1995

From the cycle: Inside
Two-legged grasses, whose faces I clearly see 191
From the cycle: Paris 1988
A leaf plucked from the branch by the wind’s light finger 191
Upside-down city. I am your river. Walls and bridges 193
His brush: dry. Like an olive branch, set on fire 193
My Father’s Yortsayt 195
Bread and Salt 197
It was Worthwhile 197

1999–2000

The Red Rooster 203
Set sail, my word, so that your softest sound 205

Abbreviations of Titles of Sutzkever's Works	207
Notes on the Poems	209
Sutzkever's Life and Work	233
Sutzkever's Life	234
Childhood and youth in Siberia and Vilna	234
The war years: in the Vilna ghetto and the Narocz forest	241
1944–1947: Sutzkever in Moscow, Vilna, Nuremberg, Łódź and Paris	247
Israel: Sutzkever's third and final homeland	252
The Poetry of Avrom Sutzkever	258
Early work	258
Siberia	261
Poetry of the war years	264
The Fiery Chariot	271
Ode to the Dove	273
Later poetry	276
Sutzkever's web of imagery	281
The Jewish poet?	284
The ultimate silence	286
Bibliography	289
Illustrations	296