

Katja Petrowskaja

Als wäre es vorbei

Texte aus dem Krieg

Suhrkamp Verlag

Inhalt

Ein Sprung	7
Das Unvorstellbare	11
Tag fünf	15
Mein Kiew!	21
Ein Vorort	25
Ein Friedhof	30
Tod online	35
Der Sternenregen	38
Die Brücke	45
Verminte Erde	49
Die menschliche Dimension	53
Ein Bild, das bleibt	57
Isjum.....	61
Das Lächeln von Wlada	65
Chronik des Krieges	71
Licht im Hof	74
Komm und sieh!	79
Mein Klassenkamerad	83
Der Schmutz des Krieges	88
Trauerberg	93
Nachrufen	97
Post aus Uman	103

Drei Bäume	107
Dammbruch oder Rettung der Tiere	111
Victoria	115
Genius Loci	119
In Tschernihiw	123
Als wäre es vorbei	127
Wer, wenn nicht ich?	132
Wenn der Nebel sich senkt	137
Ein Nachmittag	141
Baum des Lebens	145
Superhumans	148
Tableau vivant	153
Morgen in Kyjiw	157
Die Zauberkisten	161
Lodernde Landschaft	165
Ein Ort wird evakuiert	169
King Arthur aus Kiew	173
Asche in der Luft	179
Fragmente menschlichen Lebens	184
Ein Wegweiser	189
Der weiße Hirsch	195
Epilog: Babuschka in Rot	199
Anhang	203
Nachwort	205
Dank	211
Drucknachweise	213
Bildnachweise	215

Bildnachweise

- S. 6: Katja Petrowskaja, Schafe im Trusso-Tal, Georgien, 2018,
© Katja Petrowskaja
- S. 14: Nikita Kadan, Fenster, Kiew, 25. Februar 2022, © Nikita Kadan
- S. 17: Elena Ivannikowa, Svetlana Petrowskaja im Luftschutzkeller,
© Elena Ivannikowa
- S. 20: Katja Petrowskaja, Der Glockenturm der Lawra, Kiew, 2021,
© Katja Petrowskaja
- S. 24: Aris Messinis, Irpin, ein Vorort von Kiew, 4. März 2022,
© Aris Messinis/AFP via Getty Images
- S. 28-29: David Guttenfelder, Ein Friedhof, Irpin, April 2022,
© David Guttenfelder/NYT/Redux/laif
- S. 34: Collage von Bildern von Dmytro Kozatskyi,
Foto: © Dmytro Kozatskyi/Asow Regiment,
www.instagram.com/kztsky
- S. 40-41: yaroslav_solop/Instagram,
Kein Regen, sondern eine Bombe: Screenshot aus einem Video,
das ein ukrainischer Soldat aufgenommen hat, Sommer 2022
- S. 44: Mila Teshaieva, Ein Mädchen mit Hund auf einer zerstörten
Brücke von Irpin, © Mila Teshaieva/Museum Europäischer Kulturen
- S. 48: Oleksandr Burlaka, Der Krieg als neue Natur,
»Minen« im Gemüsebeet, © Oleksandr Burlaka
- S. 52: Evgeniy Maloletka, Ein Mann im Krater, Saltiwka, 2022,
© Evgeniy Maloletka/picture alliance/ASSOCIATED PRESS
- S. 56: Angelina G., Ausdruck eines Selfies von Angelina Goncharenko,
© Angelina Goncharenko
- S. 60: Wojciech Grzedzinski, Ein Exhumierungsteam im Wald von
Isjum, September 2022, © Wojciech Grzedzinski/TheWashingtonPost/
Getty Images

- S. 64: Alex Zakletsky, Lächelnd in Isjum: Wlada und ihre Mutter,
© Alex Zakletsky
- S. 70: Libkos (Konstantin und Vlada Liberov),
Stabilisierungszentrum in Bachmut, © Libkos
- S. 74-75: Das NASA-Bild: Dunkelheit über der Ukraine, © NASA
- S. 78: András Hajdú, Der Junge aus Cherson, © András Hajdú
- S. 82: Viktor Popov, Schülertheater in der Schule Nr. 77,
Kiew, Dezember 1985, © Olena Kimelfeld
- S. 86-87: Libkos, Der legendäre Panzerschütze Schewa, 2022, © Libkos
- S. 92: Katja Petrowskaja, Kasbegi, Georgien, November 2020,
© Katja Petrowskaja
- S. 96: Katja Petrowskaja, Niobes ermordete Kinder, Villa Medici, Rom,
© Katja Petrowskaja
- S. 98: Der ukrainische Übersetzer Jewgen G., vor kurzem bei Bachmut
gefallen, in einer Fernsehsendung von Tvoe Misto, Kiv, © Tvoe Misto (Tvoje Misto), Screenshot: Katja Petrowskaja
- S. 102: Postkarte aus Uman, Ende der 1920er Jahre,
Privatsammlung Katja Petrowskaja
- S. 106: Katja Petrowskaja, Am Kanalufer in Kiew, Florenz-Straße,
18. Mai 2023, © Katja Petrowskaja
- S. 111: Danylo Pavlov, Ein aus den Fluten geretteter Hund in Cherson,
© Danylo Pavlov
- S. 114: Juan Vega de Soto, Die Schriftstellerin Victoria Amelina vor
einer Bibliothek in Nju-Jork, Ukraine, 2022, © Juan Vega de Soto
- S. 118: Anna Sorokolet, Isaac de Hudea gibt eine Flamenco-
Meisterklasse, Kiew, Sommer 2023, © Anna Sorokolet
- S. 122: Katja Petrowskaja, Die Christi-Verklärungs-Kathedrale in
Tschernihiw, 19. August 2021, © Katja Petrowskaja
- S. 126: Katja Petrowskaja, Regenbogen, Berlin, © Katja Petrowskaja
- S. 130-131: Marharyta Kurbanova, Ein Doppelporträt. Ukrainische
Kamerafrau und Aktivistin Marharyta Kurbanova und eine alte Frau,
die sie evakuiert, © Marharyta Kurbanova
- S. 136: Katja Petrowskaja, Basel im Herbst 2023, © Katja Petrowskaja

- S. 140: Katja Petrowskaja, Am Genfer See, Morgue, 2016,
© Katja Petrowskaja
- S. 144: Libkos, Ein Weihnachtsbaum in der Nähe von Awdijiwka,
© Libkos
- S. 149: Martha Syrko, Ruslana Danilkina mit einer Prothese
für die Serie *Skulpturen*, © Martha Syrko
- S. 152: Christopher Nunn, Eine ehemalige Schule im Dorf Lebjazhe
in Oksana Karpovychs Film *Intercepted*, © Christopher Nunn
- S. 156: Pavlo Florescu, Kiew nach dem russischen Raketenangriff
vom 21. März 2004, © Pavlo Florescu
- S. 160: Wolf Dirk Harhammer, *Zirkusartist (Artist, Zirkus Sarrasani,*
1974), Museum Folkwang, Essen © VG Bild-Kunst, Bonn 2024
- S. 164: Oleksandr Gimanov, Ein Gebäude der Rechtsakademie von
Odessa nach einem russischen Raketenangriff, © Oleksandr Gimanov
- S. 168: Evgeniy Maloletka, Eine alte Frau wird aus Wowchansk
evakuiert, © Evgeniy Maloletka/picture alliance/ASSOCIATED PRESS
- S. 172: Sasha Dolgiy, Arthur Snitkus im Kiewer Club EFIR, © Sasha Dolgiy
- S. 175: Anatolij Belov, Arthur, Screenshot, © Anatolij Belov
- S. 178: Ein Beitrag der Natur zur Kriegsapokalypse:
der Vesuv im Frühjahr 1944, © IMAGO/piemags
- S. 182-183: Yevgeniya Belorusets, Die Andrejewskaja-Kirche,
Kiew, aus der Serie *20. Mai – 20. Juni 2024*, © Yevgeniya Belorusets
- S. 188: Ein durchschossenes Vorfahrtsschild aus dem Krieg in der
Ukraine, Cherson, © IMAGO/Pond5 Images
- S. 192-193: Mykyta Vaschenko, Ansicht der Skulptur *I'm Fine*, 2024,
aus dem Projekt von Ukrainian Witness, © Mykyta Vaschenko
- S. 192-193: *I'm Fine*, eine 10 Tonnen schwere Installation aus
durchschossenen Straßenschildern aus der Ukraine. Kooperation
zwischen Oleksiy Sai, Künstler, und Vitaliy Deynega, Gründer des
Media Projects Ukrainian Witness, ausgestellt beim Burning Man
Festival in Nevada, Foto: © Mykola Vaschenko
- S. 194: Leonid Maruschiak, Weißer Hirsch, © Leonid Maruschiak
- S. 198: Oleksandr Kulikov, Babuschka aus Charkiw,
Switlowodsk, März 2022, © Oleksandr Kulikov